Mierkavańni55

Volski: Pra 2014—2019 hady zastałosia pačućcio brydkaje prykraści

25 sakavika 2014 hoda, na Dzień Voli, vyjšaŭ solny albom Lavona Volskaha «Hramadaznaǔstva». Chutka budzie jubilej hetaha relizu. Što adbyłosia za hetyja 10 hadoŭ? Čaho čakać i na što spadziavacca ciapier, kali «śviet niezvarotna źmianiŭsia»? Piša Lavon Volski ŭ rubrycy «Mama, nie žurysia!» na Budzma.org.

Padzieja na miažy roznych śvietaŭ

Z adnaho boku, u ciapierašnim śviecie 10 hadoŭ dla muzyčnaha albomu — heta nie taki ŭžo j jubilej. Jość znakamityja rok-albomy, jakim pa 50 hadoŭ, a niekatorym i pa 60! Ale dla mianie «Hramadaznaǔstva» stałasia padziejaj, jakaja adbyłasia roŭnieńka na miažy roznych śvietaŭ, roznych žyćciaŭ, roznych epochaŭ.

Za hetyja dziesiać hadoŭ moj (i šmat jakich inšych ludziej) śviet niezvarotna źmianiŭsia. Usio pačałosia z Majdanu, na jakim hrała «Krambambula». Heta byŭ samy kaniec 2013-ha, my chutka sarhanizavalisia, pryjechali ŭ revalucyjny Kijeŭ i dali kancert na Majdanie. Było vielmi chałodna (jak heta, čamuści, časta zdarajecca padčas hramadskich zabureńniaŭ, uspomnić chacia b Miensk 2006-ha ci 2010-ha!), ludzi hrelisia kala mietalovych bočak, u jakich hareli drovy. Hety revalucyjny dym łunaŭ pa ŭsim centry horadu, usmoktvaŭsia ŭ vałasy, u adzieńnie. Razam z dymam u maroznym pavietry łunała tryvoha i pradčuvańnie čahości niadobraha. My byli j na pieršym Majdanie, u 2004-m, tam było adčuvańnie śviata, karnavału, chutkaje nieminučaje pieramohi. Ciapier «karnavalnaści» nijakaj nie było, adčuvałasia rospač i hatoŭnaść iści da kanca.

2014-ty i niaźmienny prysmak blizkaj vajny

My viarnulisia ŭ Miensk, adznačyli prychod novaha, 2014-ha, hoda, i tut pačałosia! Niabiesnaja Sotnia, zachop Kryma, vajna na Danbasie… Raniej nichto nie sutykaŭsia z vajnoj tak blizka — voś jana, zusim pobač! Ja kaliści hraŭ i ŭ Charkavie, i ŭ Daniecku, i ŭ Dnieprapiatroŭsku, a ciapier heta ŭsio achoplena ahniom vajny, tam adbyvajucca žudasnyja padziei, hinuć ludzi — i heta nie Siryja ci Čačnia, dalokija i nieviadomyja, nie, heta znajomaja terytoryja, da jakoj ty maješ tam znajomych, pryjacielaŭ i paru viasiołych historyjaŭ z kožnaje vandroŭki pa joj.

I hety prysmak blizkaj vajny — jon za hetyja hady nidzie nie źnik. Jon zastaŭsia z nami.

Čarhovaja libieralizacyja

Potym pačalisia «minskija damoŭlenaści» i ŭsia hetaja łuchta — biełaruskija «miratvorcy», źniaćcie ŭsich sankcyjaŭ, ščodryja hranty ad Jeŭrapiejskaha sajuza, čarhovaja libieralizacyja — novyja bary-kaviarni-halerei-art-prastory-vyšymajki-vyšyvanki… Ad hetaha času zastałosia pačućcio brydkaje prykraści— upieršyniu za ŭsie hetyja doŭhija hady biełaruskaja ŭłada narešcie pryznanaja Zachadam lehitymnaju, pry hetym ty ŭsio znachodzišsia ŭ čornym śpisie, a babuli na łaŭkach marmyčuć: «Zatoje ŭ nas vajny niama»…

Potym ja prajšoŭ praz šerah strataŭ blizkich ludziej…

Potym pryjšoŭ karanavirus, jaki zmabilizavaŭ biełaruskuju supolnaść i kančatkova padarvaŭ davier da ŭłady.

A dalej… Vy vydatna viedajecie, što było dalej. Śviet kardynalna źmianiŭsia i, bajusia, napieradzie nas čakajuć novyja j novyja niečakanyja padziei.

Praha źmienaŭ

Kali vyjšła «Hramadaznaǔstva», u Biełarusi ŭsio było cicha i spakojna (jak usim zdavałasia). Nu, paru palitviaźniaŭ (a navošta jany leźli ŭ palityku?), nu, čornyja śpisy dziejačaŭ kultury (dyk jany, vidać, taksama paleźli, kudy nie treba!), nu, cenzura (aj, lubaja dziaržava zajmajecca cenzuraj u toj ci inšaj stupieni!), možna było amal bieśpieraškodna jeździć i lotać, dzie chočaš, zarablać, pradavać i pierapradavać. Zdavałasia, navošta znoŭ hetyja niezadavolenyja vostryja pieśni, žyvi dy radujsia! Ale, jak vyśvietliłasia, u Biełarusi šmat ludziej, jakim suhučnaja hetaja emocyja, hety nadryŭ, hety nierv.

Praz uvieś albom skrazić praha źmienaŭ, ale nichto, prynamsi, ja, nie dumaŭ, što hetyja źmieny buduć voś takija — jakija jany jość, čaściakom biaźlitasnyja i biessensoŭnyja.

Zastajecca spadziavacca, što nam treba prajści praz heta, kab vyjści na inšy ŭzrovień. Viarnuć žyćcio svajoj krainie, złamać scenar, iści za svaim Kachańniem, zabycca na miełodyi i rytmy biełaruskaj estrady i na pytańnie «A chto tam idzie?» zamiest zvykłaha «Nikoha niama» ćviorda dy ŭpeŭniena adkazać: «Biełarusy!».

Kamientary5

  • Moj dom Varšava
    13.03.2024
    Vriemia zybickich, baristov, barbieršopierov i otstalnoj pieny biezvozvratno prošło.
  • Ch
    13.03.2024
    Dumałasia, što pra žonku pieršuju napiša...... Prykra heta ŭsio
  • Žyvie Miensk
    15.03.2024
    Ja ŭsim siabram kazaŭ, što "liberalizacyja" skončycca hetak ža, jak i "biełarusizacyja" za kamunistymi, chiba što biez rasstrełaŭ. Dziakuj za artykuł, Lavonie! Bolš nie adčuvaju siabie samotnym u pačućci brydkaje prykraści.

Stolki aŭtobusaŭ na miažy ź Litvoj i Polščaj jašče nie było13

Stolki aŭtobusaŭ na miažy ź Litvoj i Polščaj jašče nie było

Usie naviny →
Usie naviny

«Praca zrušyłasia ź miesca». Cichanoŭskaja zhadała pra pašpart Novaj Biełarusi17

Zamiest Sachaščyka ŭ Abjadnanym pierachodnym kabiniecie ciapier budzie Kabančuk19

Biełarus pryjšoŭ na kanfierencyju Novaj Biełarusi ź jarkim manikiuram u padtrymku Kamały Charys FOTY41

Sabaki čujuć pa pachu, kali čałaviek u stresie. I voś što jany tady robiać2

Źjaviłasia VIDEA vybuchu na aeradromie ŭ rasijskim Marozaŭsku paśla ŭkrainskaha ŭdaru1

Pad Minskam prachodziać spabornictvy pa adžylici. Što heta takoje?

Ukraincy patapili rasijskuju padvodnuju łodku «Rastoŭ-na-Donie»8

Śluńkin: Mahčyma, vyzvaleńnie biełaruskich palitźniavolenych abmiarkoŭvajecca na inšym treku2

Błohier Ilja Varłamaŭ raskazaŭ, čamu vučyć biełaruskuju movu. Nie abyšłosia i bieź siamiejnych poviaziaŭ19

bolš čytanych navin
bolš łajkanych navin

Stolki aŭtobusaŭ na miažy ź Litvoj i Polščaj jašče nie było13

Stolki aŭtobusaŭ na miažy ź Litvoj i Polščaj jašče nie było

Hałoŭnaje
Usie naviny →