«Жить еще как жить, а вот доживать как в одиночестве?» Женщина с восхищением путешествует по деревням и там нашла себе бабушку
Героиня этой статьи живет в городе, работает на мясокомбинате, но, сколько себя помнит, всей душой тянется к деревне. Туда, где все — и деревянные, почти столетние, балки потолка, и металлическая кружечка с земляничками сбоку (с которой, когда была маленькой, бегала на огород за ягодами), и кукареканье соседского петуха — напоминает о счастливом детстве рядом с бабушкой Ирой, пишет «Звязда».
К сожалению, у Анжелы Миклишус уже не осталось своих родных бабушек. «Не хватает мне их заботы и мудрости, с возрастом это чувствую очень остро, — делится во время встречи. — Раньше часто говорила подруге: «Вот бы меня какая одинокая старушка удочерила».
И что вы думаете, случилось чудо — Анжела встретила бабу Нину. Случилось это во время одного из ее путешествий по деревням.
Это не совсем обычное увлечение появилось у женщины случайно. За более чем три года Анжела на велосипеде объездила около 70 деревень Сморгонщины. С какой целью она это делает и зачем всегда возит с собой в рюкзаке вышитое полотенце, журналистка «Звязды» узнала во время душевного разговора.
О ностальгии, хатотерапии и сайдинге
— Анжела, вы с семьей живете и работаете в Молодечно, для путешествий же выбрали Сморгонщину. Почему?
— У нас есть домик в деревне Михневичи на Сморгонщине. Там жили мои бабушка с дедушкой, там прошло мое детство. Когда меня спрашивают, откуда я родом, всегда отвечаю, что со Сморгонщины. Но если бы вы меня раньше попросили рассказать что-то интересное о Сморгонском районе, я назвала бы только крупные туристические объекты — ту же усадьбу Огинского в Залесье, костел в Сморгони. Теперь же о каждой из тех почти 70 деревушек, что успела посетить, могу рассказывать часами.
А началось все с обычной велопрогулки. Как-то летом во время отдыха я села на велосипед и поехала кататься. По дороге заглянула в соседнюю деревню и начала фотографировать все, на что улыбались мои глаза. Потом выложила те снимки в инстаграме и получила такую теплую обратную связь! Кто-то писал: «Эта хатка так напоминает бабушкину». У людей была ностальгия, и это не удивительно, ведь «все мы родом из хаток».
Тогда я зашла на сайт райисполкома, где и нашла список деревень Сморгонщины. Их было 325. А я на тот момент была от силы в десяти. Так возникла идея познакомиться со всеми. Несколько раз брала с собой свою уже взрослую дочь, подругу. Но, если честно, мне больше нравится путешествовать одной. Тогда есть только я и деревня. Можно спокойно все рассмотреть, сфотографировать, что нужно. А когда приезжаешь в деревню в компании, твое внимание, как ни крути, больше направлено на спутника.
— Какая деревня из тех, что посетили, наиболее запомнилась, запала в сердце?
— Очень сложно выделить какую-то одну, так как с каждой деревней складывается своя неповторимая история. В Байбы, например, я возвращалась два раза, так как сначала ездила неумело, без подготовки. Только по возвращении начинала искать какую-то информацию. Оказалось, у Байбов есть бывшая пивоварня и мельница. А я их проехала, потому что они стоят в стороне от деревни.
Сейчас я уже научена, составляю план путешествия, ищу историю деревушек, которые собираюсь посетить, накануне путешествия. Что-то интересное нахожу в интернете, что-то в книгах. У меня уже накопилась целая полка книг с воспоминаниями о деревнях Сморгонщины.
Самая красивая деревня из тех, что я видела, — Данюшево. Там есть пригорок, с которого открывается невероятный вид на деревянный Троицкий костел, ярко-желтого цвета, стоящий на берегу Вилии. Он был построен в 1809 году, в нем сохранился древний орган. Мне посчастливилось попасть внутрь этой святыни не во время службы, поэтому там, кроме меня, никого не было. Знаете, это такое необычное трогательное ощущение, единение с Богом, которое невозможно описать словами.
Для меня каждая деревня особенная, у каждой есть своя «изюминка». Главное, присмотреться. Это может быть старенький деревянный почтовый ящик, лиштвы на окнах, щеколда на дверях заброшенного дома… Я могу бесконечно рассматривать деревянные домики. Когда любуюсь ими, отдыхаю душой, так называемая хатотерапия получается. Хочется сохранить их красоту хотя бы в своем телефоне. Так как время идет, деревня меняется. Люди возводят на месте деревянных домов добротные коттеджи, железные ограждения. Мне же радостно, когда новые хозяева сохраняют хатку в том стиле, который есть.
Вот и мои родители недавно начали говорить о том, что хорошо бы заменить деревянные окна в бабушкином доме на пластиковые. «Нет, только не стеклопакет, — вступилась я, — я сама буду заклеивать эти окна».
В Михневичах есть дедушка, ему за 90, так вот его дочь хотела обшить дом сайдингом, но хозяин против: «Мол, не хочу, чтобы мой дом потел. Как умру, делайте, что хотите». Не одобряет он и высокие ограждения из металлопрофиля: «Как так, чтобы я не видел людей, которые по улице идут».
О гостинцах, кокетстве и гераньке в окне
— «Иногда бывают такие путешествия, в которых везет не только на пейзажи, достопримечательности, исторические интересности, но и на людей», — прочитала я в одной из ваших заметок. Как деревенские люди реагируют на незнакомку?
— С любопытством. В любой деревне приезжий — это целое событие. Я всегда, когда кого-то встречаю, здороваюсь, так как это неписаное деревенское правило. Сельчане, особенно пожилого возраста, очень открыты, охотно идут на контакт. С благодарностью воспринимают, когда кто-то интересуется их жизнью. Расскажут, и откуда они, и сколько этому дому лет, и на чай могут пригласить. На этот случай у меня всегда с собой конфеты или печенье.
Некоторые встречи — короткий миг, несколько взоров или быстрый разговор. Так, например, дед Витя из Пасынков с глазами василькового цвета угостил меня яблоками из своего сада, мол, «у вас в городе таких нет».
Бывают знакомства с особенными людьми, они — источник мудрости для меня. Такая бабушка Женя из Войниденят, которая девочкой прошла через войну, сожженную фашистами деревню, тяжелую работу, но сохранила в сердце радость жизни и девичье кокетство («так сфотографируй, чтобы палку не было видно»). Я обещала приехать к ней летом, она обещала жить.
Из теплых знакомств — священник Павел из Кевлов, они закрывали с матушкой церковь, когда увидели меня, но задержались и пригласили зайти, все показали и рассказали.
— Именно благодаря путешествиям вы встретили бабу Нину. Расскажите, как это произошло?
— Прошлой весной я заехала в Ветхово в поисках дома, где родился белорусский литератор, фольклорист Арсений Лис. Но никто из сельчан не знал о писателе, поэтому направили меня к местному старожилу бабе Нине.
Так я оказалась на крыльце самого душевного домика на деревне: занавески, геранька в окне, столбы у забора в цветочки, петелька-веревочка на калитке. Меня встретила бабулечка в жилетке с разными пуговицами, розовом платочке с кривой палкой-опорой. «А почему же не знаю, продали тот дом давно, хорошие люди там живут. По той стороне, но какой номер? Пошли, детка, покажу».
Пока шли к дому писателя и обратно, мое сердце разбивалось несколько раз: «Жить еще как жить, а вот доживать как в одиночестве?», «Молю Бога, чтобы умереть в своем доме, больше всего боюсь в приют попасть», «Я бы еще пожила. Выйду, сяду на крыльце, и так красиво», «Боюсь зимой, деревня пустая, соседей нет, тут же вот мотоблок украли», «А я продавщицу прошу. Она мне лекарство купит», «Картошку садить уже не буду, как наклонюсь, голова темная, и валюсь», «Спасибо, спасибо, детка, что так хорошо погуляли», «Что ты, что ты, ничего мне не надо. Пенсия хорошая. Ну, разве зефира можно» (плачет).
С того дня мы с бабой Ниной и дружим. Я регулярно проведываю ее, привожу зефир из города или ее любимые «ляндрынкі» (карамельки с повидлом внутри). Созваниваемся часто. Я восхищаюсь ее отношением к жизни: «Курочка умерла, я плакала, видимо, и я скоро умру. Нужно будет две курочки на весну купить все-таки, может Бог даст еще пожить». «Буду и за тебя молиться, девочка».
Бабе Нине — 88. Она одинока, у нее нет родных и близких родственников. Поэтому мы как-то сразу одна за одну вцепились… Знаете, я часто думаю, пусть бы был такой закон — каждому найти по бабе Нине, если своих родных бабушек нет.
Про поросший мхом крест, вышитое полотенце и место силы
— Анжела, знаю, что вы не просто путешествуете по деревенькам, но и стараетесь быть им полезной. Пришло время раскрыть интригу — зачем вы в каждое путешествие берете с собой вышитое полотенце?
— Началось все с одинокого креста на перекрестке трех дорог. Он привлек мое внимание, когда я возвращалась на велосипеде домой из очередной поездки. Старый, деревянный, покрытый мхом, покосившийся… На нем висело серое от времени полотенце. Я к нему прикоснулась — и оно превратилось в пыль, настолько было старым.
Я села перекусить возле этого креста. В тот момент мимо проехала машина, с которой звучала «молитва» наших «Песняров». И тогда у меня промелькнула мысль: надо сюда повесить новое полотенце.
Приехав домой, прежде всего полезла в интернет, на «Куфар», где и приобрела расшитое полотенце. И через какое-то время поехала его туда навешивать. Второе полотенце я подарила старому деревянному кресту в Горбачах. Это уже, можно сказать, не деревня, а хутор, ведь там только два дома жилые. Познакомилась с местными жителями. Кстати, именно они и помогли мне повесить полотенце на крест, благоустроили территорию вокруг него. С тех пор я в каждую поездку беру вышитое полотенце — ручнік.
— А как выбираете, на какой крест повесить полотенце?
— Я повязываю полотенца только на одинокие кресты. Если вижу, что на кресте нет полотенца, но за ним кто-то кто-то ухаживает, не буду вмешиваться, чтобы никого не обидеть.
У меня к придорожным крестам с детства особое отношение. Помню, каждый раз, когда вместе с бабушкой Ирой заходили в деревню, она обязательно приостанавливалась у креста и крестилась. И мне говорила: «И ты покрестись, внучечка». При этом объясняла, что «это значит, ты пришла сюда с благими намерениями». Раньше на всех деревенских крестах висели вышитые полотенца, поэтому это для меня возвращение к истокам, что-то свое, родное.
У меня есть мечта, чтобы и сегодня на каждом кресте висел наш вышитый белорусский рушник. Когда я начала рассказывать о своих подарках придорожным крестам в соцсетях, одна мастерица предложила: «Я хочу на такое дело вам прислать свое вышитое полотенце». Это так трогательно.
И теперь время от времени совершенно незнакомые люди, узнав о моем маленьком добром деле, бесплатно передают в подарок крестам сокровища, которые им достались от бабушки по наследству и лежат в шкафу без дела. Так, благодаря этим странствиям, моя жизнь приобрела какой-то новый глубокий смысл.
Я рада, что все больше людей узнают о моей жизни. Не так давно мне написала одна девушка, которая ни разу не была на Сморгонщине, а после того, как подписалась на мою страницу, захотела приехать. Я ее свозила — показала деревню Жодишки, рассказала много интересных историй о своей малой родине.
— А у самой не было мысли переехать жить в деревню?
— Это моя мечта. Надеюсь, когда-нибудь уговорю своего городского мужа и мы переедем жить в деревню, потому что я в душе деревенская жительница. От Молодечно до Михневич километров тридцать, как только появляется возможность, я сажусь на поезд и еду туда. Мне там хорошо. Это мое место силы. Побуду даже полдня и возвращаюсь домой настолько вдохновленная, как будто меня, как тот телефон, поставили на подзарядку.
Комментарии