Мой отъезд был не спонтанным, но, тем не менее, вынужденным. С чётким убеждением в том, что уезжать придётся, я жила последние три года. Оставалась по личным причинам, но с пониманием того, что в какой-то момент я соберу жизнь в чемодан и уеду в один конец.

«Если не посадили за столько лет, то бояться нечего» — эту фразу в разных вариациях я слышала много раз. Но, к сожалению, репрессивная машина не оборудована тормозами. Каждое утро у кого-то начинается с обыска, каждый день количество политических заключённых растёт, каждую ночь люди засыпают с мыслями о том, что утром за ними придут.

Почему не уезжают? Во-первых, не обязаны. А причины у каждого свои. Многие ждут близких из тюрем и не хотят лишать себя радости видеть их хотя бы раз в полгода. А кто-то просто делает выбор жить у себя дома, несмотря ни на что, хоть тем, кто уехал, это и кажется безумием.

Они чистят телефоны, с опаской поднимают незнакомые номера, пугаются звонков в двери, но при этом живут: работают, встречаются с друзьями, пьют кофе.

К чему я это? Да к тому, что улыбка и продолжающаяся жизнь в чьих-то сторис совсем не означает, что человек обо всём забыл. По крайней мере я таких людей не знаю. Просто, по понятным причинам, транслировать ты можешь лишь «кофейную пенку», покрывающую всё то, что реально происходит в твоей жизни.

Мне бесконечно больно думать и о тех, кто остаётся, и о тех, кто не может вернуться: все мы изранены до глубины души. И хочется верить, что эти раны когда-нибудь затянутся.

А пока… Пока у нас есть возможность хотя бы дарить друг другу капли любви, тепла и взаимопомощи. И это лечит.

Читайте также:

«Силовики и те друг друга чураются». Экс-политзаключенный рассказал, как после освобождения живет в Беларуси

«А говорят, в Беларуси все заглохло». Короткие истории белорусской солидарности, которая никуда не делась

Лукашенко пригрозил политическим эмигрантам преследованием их родных в Беларуси

«Мы можем бороться, можем выйти и крикнуть: «Будьте вы прокляты!» А белорусы — нет»

Клас
41
Панылы сорам
0
Ха-ха
0
Ого
0
Сумна
9
Абуральна
3