«Самое главное — не заниматься фигней». Музыкант Сяржук Долгушев — о новой жизни в США
Среди творческих людей, которые вынужденно покинули Беларусь после 2020 года — Сергей Долгушев, известный музыкант и популяризатор народной белорусской культуры. С декабря 2021 года Сергей живет в США и рассказал в интервью «СН-плюс», как там чувствует себя и что делает.
— Твое бытие в Штатах сейчас — это эмиграция, путешествия, гастроли?..
— Я это воспринимаю как american movie: все запутано и похоже на игру, в которой я пытаюсь разобраться. К тому же, дорога в Беларусь мне пока закрыта, ситуация отличается от путешествия в 2018 году, когда я был в Штатах на гастролях: тогда мне все не нравилось, и я ждал, когда уже вернусь домой. Сейчас некуда возвращаться, и статус мой более официальный здесь, чем дома, — я получил ПМЖ. Сейчас не страшно делать те же пожертвования в пользу репрессированным или украинцам: когда сидишь в Беларуси, любые финансовые операции совершаешь оглядываясь, даже деньги снимаешь с карточки с ощущением, что кто-то стоит за спиной. Но меня беспокоит происходящее в Беларуси. Я делаю по-прежнему много, хотя и за пределами страны.
— Что стало толчком? Как ты оказался за океаном?
— Моя жена получила грин-карту, после чего я два года ждал оформления бумаг. Теперь получил Social Security number (номер социального обеспечения, который выдается гражданам и резидентам США — СН), сделал права, ПМЖ.
— То есть это больше личная история.
— Да. Но с марта по декабрь 2021-го я жил в Варшаве, и если бы не было возможности улететь в США, там бы и оставался. Варшава стала центром Беларуси, можно сказать, и я в этом тоже активно участвовал: создал «Варшаўскі Вольны Аркестр», потом — Арт-резиденцию «Дом творцаў» для культурных деятелей из Беларуси; вместе с единомышленниками, музыкантами Андреем Евдокимовым и Алексеем Ворсобой основали группу IsnaTrio.
— Ты говоришь, что даже на таком расстоянии продолжаешь делать проекты в Беларуси. Можешь об этом рассказать?
— Занимаюсь тем же, чем всегда — сохранением и развитием традиционной белорусской культуры. Сейчас сосредоточен на создании интернет-пространства, где централизуем сделанное, прежде всего — контент из канала Tradycyja: обряды и фильмы о них, народные танцы, видео о костюмах, пение и так далее. Организовывал выступления, но теперь проще устроить белорусский ивент в Варшаве, чем в Беларуси: по пальцам можно пересчитать тех, кто остается в Беларуси, имеет желание и возможности что-то делать в таких условиях.
— Удалось наладить контакт с белорусами Америки?
— Да, я себя чувствую частью белорусского сообщества. Готовлю гастрольный тур — Купалье в Лос-Анджелесе, Сан-Франциско, Миннеаполисе и Чикаго. Был хороший зимний тур — девять штатов с рождественской программой. В каждом штате, в каждой общине есть активист, который все организовывает. Но из-за местного образа жизни бывает сложно собрать людей: по будням все работают и имеют время только с пятницы по воскресенье. Взять тот же Минск: самый активный день для концертов всегда был четверг, пока люди не уехали на дачи.
— Это географическая разрозненность, а правдив ли стереотип, что белорусы в эмиграции держатся поодиночке, замкнуто?
— Хватает разного, но надо различать волны. В волну послевоенной эмиграции все объединялись, создавали хоры, церкви, образовательные учреждения. Был толчок после 2020 года: все активизировались, стали заниматься различными мероприятиями, и те, кто был равнодушен к Беларуси, вышли в Штатах с национальными флагами.
Сейчас снова спад из-за того, что в Беларуси остановилась жизнь, люди начали разочаровываться. Здесь помогают встречи с украинцами, они сейчас очень активны, и белорусы присоединяются, участвуют в митингах, волонтерят…
— Как по твоим наблюдениям, есть ли существенная разница между белорусами в Польше и в Штатах?
— Нет, это как сравнивать белорусов из Минска и из Гродно или там Бреста. Каждый варится в своем, делает, что может. Хотелось бы, конечно, построить мостик между белорусами Америки и Польши, но хватает и активностей на месте. Когда приезжает семья из Беларуси, в чате сразу же пишут: приехала семья, трое детей, чем можем помочь?..
Очень сильная солидарность: тебе, например, помогут найти квартиру, а это чрезвычайно сложно — ты только приехал, у тебя нет бумаг и официальной работы, кредитной истории, и тебе из-за этого никто не сдаст жилье. Очень радует и вызывает уважение, гордость за наш народ такая включенность в процессы солидарности, как к своим людям, так к украинцам.
— Ты сталкивался с дискриминацией — со стороны американцев в том числе — как гражданин страны, которая оказалась вовлеченной в военную агрессию (так называемое «проклятие синего паспорта»)?
— Сюда особо ничего не долетает, а украинцы все понимают. У меня, например, все последние концерты были посвящены Украине, собрали большую сумму в поддержку. Но иногда бывает такое, что разговариваешь с американцем, и он такой: «О, Беларусь, агрессор», и я объясняю: это не есть белорусский народ, есть вот такой президент…
В принципе, Америка тем и классная, что это демократия, им без разницы, как ты выглядишь, филиппинец ты или белорус, или россиянин; они смотрят на твои личные качества, как ты себя ведешь. В Европе в некоторых странах чувствуешь себя эмигрантом: есть свои, здешние, а ты «понаехал». Поэтому и едут в Штаты со всего мира: здесь ни религиозной, ни расовой дискриминации, ни возрастной — в 50 чувствуешь себя молодым.
— Ты в таком восторге от этой страны, что возникает вопрос: смог бы ты построить там свой дом, свою семью и растить детей американцами?
— Я не говорю, что она самая лучшая, я говорю, что есть определенные возможности. А жить я хочу в своей стране и там строить дом. Я могу столько минусов назвать… Вот даже слова «строить дом». Найти деревянный дом в Америке нереально, здесь все сделано из шлака и палочек — коробочка, на которую ветер подует и она рассыплется. А я хочу нормальный деревянный сруб, как где-нибудь у нас на Лепельщине.
Штаты — страна для тех, кто любит работать. Вот я строитель, каждый день зарабатываю нормальные деньги и все имею. И поэтому сюда люди едут, заводят семьи и живут. Мне, правда, скучновато жить ради одной работы, безвылазно сидеть в одном месте — а здесь много людей, которые по двадцать лет живут в одном штате и раз в полгода выезжают в отпуск.
Заработок тут другой. Вот нет у тебя ни документов, ни опыта, ничего. Ты просто идешь и находишь работу — хоть продукты на полке раскладывай, помогай подносить ящики — и получишь на самом старте 18 долларов в час. Хочешь больше работать — работай. В Беларуси мы немного в воздухе летаем, не знаем, что будет завтра, не знаем, сколько заплатят в конце.
Когда я работал в филармонии, там такие сюрпризы бывали!.. «О, мне дали 389 рублей, как бы их распределить…» А тут спроси у человека о зарплате — он назовет годовую сумму, потому что уверен в ней, и мне эта стабильность нравится. Еще классная штука — кредит под маленький процент, если ты хороший житель и все исправно выплачиваешь. Можно сходу приобрести дом. С другой стороны, это материальное рабство, ты не можешь никуда уехать, взяв кредит. Так живет вся Америка.
— Вот кстати: нередко можно услышать жалобы на то, что работы нет, все не то и никто тебя не ценит. А ты сразу пошел работать руками. Не было мыслей о том, что «руки нужно беречь для инструмента»?
— Я по внутренним ощущениям простой мужичок из деревни — у меня нормальные рабочие руки. А если мужчина сидит дома на печи и мечтает, что его куда-нибудь пригласят и станут хорошо платить…
Я понимал: у меня есть четыре свободных от концертов дня, нужно найти работу, которая будет приносить деньги. Меня много куда приглашали, и среди предложений была работа в частной мебельной мастерской. Это интересно, я действительно хотел поучиться, включить мозги…
Самое главное — не заниматься фигней. Когда уже нечего есть, тогда разгружай вагоны, да, но в других условиях терять время на тупую работу не хочется. Я работал два дня грузчиком, называется красиво — мувинг, но работа дурацкая: приезжаешь в дом, где кто-то умер, и освобождаешь его от мебели, вещей, фото — все вывозишь на свалку. Что это дело дает, какой духовный рост?..
Работу надо любить. Я прошел свой урок, когда только переехал в Минск и работал грузчиком, официантом, поваром, курьером: хочешь заработать денег, а они все больше расходятся; тратишь на них все время — а их не хватает. Деньги начинают приходить, когда дело нравится и ты в него вкладываешься.
Я себя нашел как создатель и организатор культурных мероприятий. В идеале было бы классно открыть белорусские центры. Здесь своя Беларусь, серьезно. Недавно был в Канаде, там тоже много белорусов, эмигранты разных волн. Наша страна разрастается по всему миру, и это круто. Главное поддерживать связи и не теряться.
— Интересно, что ты воспринимаешь это не как распыление народа, а как рост страны. Такая мягкая глобальная белорусизация получается…
— Еще Янка Запрудник говорил: когда вы переехали в другую страну, важно, что вы продолжите делать для Беларуси. Надо учиться в той эмиграции, которая основала белорусские центры, кружки и все такое. Есть люди, которые приехали и как бы растворились, но иногда срабатывает самосознание от обратного: люди определяют себя в противовес украинцам, русским и т.д.
Я часто слышал на концертах рассказы о том, что люди эмигрировали после 2020 года, начали искать своих, ходить на национальные мероприятия, шить народные костюмы…
В Беларуси нас долгое время настраивали на такой лад, мол, ты никто, неважно — белорус или россиянин, хоть по-китайски разговаривай. Ни рыба ни мясо, просто масса, которой удобно управлять. Когда эмигрируешь, сразу встают вопросы — кто я, что я?.. А если ты сам ими не задаешься, спросят у тебя: ты откуда?
В начале 2000-х, когда иностранцы еще мало знали о Беларуси, я наблюдал такие случаи, что белорусы в ответ на вопрос «откуда?» говорили «мы русские», чтобы не пускаться в объяснения. А теперь попробуй скажи… Даже любители всего российского задумаются, скажут, что они белорусы, потому что к белорусу будут лучше относиться, чем к россиянину — после войны и всего такого.
Хотя есть хорошие русские, например, у меня в столярке работает такой Василий из Волги, классный специалист.
— Ты использовал выражение «хороший русский». Сейчас над ним злобно иронизируют, говорят, все русские запятнаны кровью, все сообщники зла. Как ты для себя этот вопрос решаешь?
— Для меня важны человеческие качества. Привези афроамериканца в белорусскую деревню — реакция будет предсказуемо недалекая. Америка учит, что твоя национальность, может, и имеет какое-то значение, но ты не отвечаешь за свою страну.
Люди, которые этого не понимают, считают, что белорусы ответственны за военную агрессию со стороны Беларуси. И много белорусов начинают себя обвинять: вот, я извиняюсь… За что извиняться? Ты это делал? Ты, может, что-то подписывал? Те люди, которые протестовали и сейчас сидят в тюрьмах, или были избиты и вынужденно уезжали — им еще извинятся за то, что маньяки творят на твоей земле?.. Ты не несешь ответственность за происходящее в твоей стране, особенно если в ней не живешь.
Я верю в людей, честно говоря. Будет среди тех, кто сейчас войну поддерживает, сильное разочарование, слезы, будут просить покаяния. По крайней мере, хотелось бы верить, что у них откроются глаза, как когда-то у немцев, увидевших реальные кадры войны.
Жителей центра и запада Беларуси жалуются на дымку и запах гари. В Вильнюсе распространили тревожное оповещение. Что происходит?1
Комментарии