

**НЕЗАЛЕЖНАЯ  
ГАЗЕТА**

№ 3 (792) 23 студзеня 2013

www.nn.by

# Наша Ніва

П Е Р Ш А Я Б Е Л А Р У С К А Я Г А З Е Т А

Заснаваная ў лістападзе 1991 года ў маі 1991. Выдавец: Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы». Выходзіць штотыднёва, у сераду і пятніцу.



**Прыгажуня і страшыдла**  
Старонка 8.

**Унучкі Лукашэнкі хочуць больш беларускай мовы ў школе**  
Старонка 6.

## Кіраўнік дзяржавы дбае аб пенсіянерах

**Пятро Пракаповіч, віцэ-прэм'ер 70 гадоў**

**Анатоль Рубінаў, старшыня савета рэспублікі 73 гады**

**Міхаіл Мясніковіч, прэм'ер-міністр 62 гады**

Новая роля Віктара Шэймана — старонка 3. Апошняе прызначэнне Пятра Пракаповіча — старонка 5.

**In memoriam**

**Міхась Чарняўскі**  
Памёр гісторык і адзін з айцоў руху за незалежнасць.  
Старонка 11.

**Войска**

**Прызыў ці не прызыў?**  
Адкуль бяруцца нацыянальныя эліты?  
Старонка 7.

**Здарэнні**

**Выбух газу зруйнаваў катэдж за \$200 тысяч**  
Гаспадар-інвалід страціў усё, што меў. Старонка 10.

**Доля**

**Страшная смерць Юрыя Гуменюка**  
Паэт вываліўся з дзвятага паверха.  
Старонка 9.

**Дык падпісвайся!**

«Наша Ніва» з'яўляецца ў кіёсках у Мінску ў сераду ад абеда, у рэгіёнах — у чацвер. На газету можна і падпісацца — глядзі старонку 2.

## БТ абуралася пытаннем «Нашай Нівы»



Пытанне Аляксандру Лукашэнку пра палітвязняў прапагандысты назвалі «дамскім тролінгам».

Сюжэты адразу дзвюх нядзельных прадач тэлеканала «Беларусь-1» — «Клуб рэдактараў» і «Панарама» — былі прысвечаны пытанню, якое задала Аляксандру Лукашэнку на прэс-канферэнцыі карэспандэнтка «Нашай Нівы» Аксана Рудовіч. «У нас не дыялог. Я задаю пытанне — вы адказваеце», — абрэзала яна, калі кіраўнік дзяржавы паспрабаваў уцягнуць яе ў абмен рэплікамі.

Прапагандысты з БТ не пакінулі гэтага без увагі. «Тролінг — злоснае зубаскальства, найчасцей ананімнае і ў інтэрнэце. У глабальным павуцінні гэта прабацаецца, але для перыядычнага друку гэта не проста благі тон, а непрафесіяналізм у чыстым выглядзе», — вышчаў голас Андрэя Крывашэва (дарэчы, сюжэт застаўся ананімным). Пасля таго як чыясыці рукі прагарталі свежы нумар «Нашай Нівы» і ў эфіры зноў прагучала пытанне Аксаны, голас БТ-шніка безапеляўчэйна заявіў: «Вось прыклад дамскага тролінгу — бессэнсоўнага і бязлітаснага». «Няздольнасць весці дыялог і пазёрства — гэта што, маніпуляванне інтэрэсаў чытачоў ці жаданне пакарасавацца на камеры?» — пытаўся Крывашэў.

У якасці экспертаў выступілі старшыня Белтэлерадыёкампаніі Генадзь Давыдзька і галоўны рэдактар «Советской Беларусі» Павел Якубовіч, якія скаціліся да непрыхаванага хамства ў бок карэспандэнткі «НН». Асабліва абуралася «непрафесіяналізм маладой журналісткі» Генадзь Давыдзька. Пытанне «НН» не давала яму спакою ўвесь тыдзень — ад аўторка аж да нядзелі. Адметна, што падчас прэс-канферэнцыі прысутнічаў у зале і сам Давыдзька. Вядома ж, ніводнага вострага пытання ён не задаў. Затое запомніўся тым, што ўвесь час ківаў услед за словамі Лукашэнкі.

«Запрашэнне надзяляю з прэзідэнтам стала... шанцам выйсці з павуцінны самаізаляцыі і пшырапагаварыць пра тое, што хвалюе краіну. На жаль, шанец страчаны», — падсумавалі БТшныя прапагандысты.

Між тым, журналістка «НН» ніякіх эмоцый не выплэскала. Яна проста задала пытанне і папрасіла адказаць на яго, калі гэтае пытанне паспрабавалі забалбатаць, калі ёй дзеля чагосьці, замест адказу, задалі чатыры пустыя ўдакладняючыя пытанні, спрабуючы ўцягнуць у абмен рэплікамі.

Не справа рэпарціраў — какетнічаць з палітыкамі. Што да дыялогу, то яго трэба весці не раз на год і не з рэпарцірамі.

## Park Avenue ў зялёнай зоне: мінчукі супраць

Жыхары вуліцы Пуліхава збіраюць подпісы пратэсту.

У Мінску на скрыжаванні вуліц Першамайскай і Пуліхава хочучы пабудавать забавляльны цэнтр Park Avenue. На трох паверхах агульнай плошчай 2500 квадратных метраў размесціцца велакавярня з крытай стаянкой, рэстаран, выстаўны павільён, спартыўная зала і атракцыёны. Таксама гаворыцца пра стварэнне новага помніка «Гандола», які мае стаць «вартым упрыгожван-

нем парку і слаўтасцю горада Мінска».

Грамадскія слуханні па праекце адбыліся 16 студзеня. Большасць мясцовых жыхароў ставяцца да магчымай новабудовы ўжо сур'ёзна супраць яе сабралі ўжо сотні подпісаў. «Чарговае казіно? Будзе распуста ў нас пад вокнамі!» — катэгарычна пракаментавала на вачах у карэспандэнта «Нашай Нівы», ставячы свой подпіс, 76-гадовая пенсіянерка Вера Іванаўна. «НН» папрасіла мінскага архітэктара Аляксандра пра-

каментавать праект Park Avenue. «Па-першае, будынак парушыць водна-зьялены дзяметр, — перакананы ён. — У той самы час побач — вагон вольнай зямлі на месцы завода імя Кірава».

У Park Avenue запланавана ўсяго 50 паркоўных месцаў, і тое з улікам стаянкі суседняга «Еўропта». «Рашэнне па стаянках адназначна супярэчыць логіцы і дзейным нормам. І гэта ўсё ў непасрэднай блізкасці ад жытля, у водаахоўнай зоне і без таго перагружанай ракі».

Кірыла Хілько



Багатыя таксама плачуць

## Гутар заплаціць БАТЭ \$180 тысяч кампенсацыі

Найлепшы футбаліст Беларусі 2011 года Аляксандр Гутар расварыўся з уласным клубам. Брамнік БАТЭ летась згуляў менш чым у 10% матчах каманды. Ён захацеў сысці, але змяніць каманду яму забараняе кантракт. Беларуская федэрацыя футбола дазволіла Гутару разарваць дамову, але пры адной умове. Яму трэба сплаціць кампенсацыю: 180 тысяч даляраў. Зрэшты, пры цяперашніх заробках спартоўцаў гэта не так ужо і шмат.



АГ

Не ўсё ў жыцці апошні раз

## Дык падпісвайся!

Падпіска праз Рэдакцыю

Цана падпіскі праз Рэдакцыю на месяц складае 15000 рублёў.

Мы рэкамендуем падпісвацца праз Рэдакцыю. Наша сістэма дастаўкі газеты за 6 гадоў даказала сваю надзейнасць. Мы зможам дастаўляць Вам газету хутчэй або з той жа хуткасцю, што «Белпошта».

Каб шпотьдзень атрымаваць газету, дасылайце адрасы і грошы за газету.

1) Просім усіх ахвотных падпісачца паведамляць у Рэдакцыю свае адрасы і

тэлефоны. Гэта можна зрабіць праз: телефоны: (017) 284-73-29, (029) 260-78-32, (029) 618-54-84, e-mail: dastauka@nn.by, паштовы адрас: 220050, г.Мінск, а/с 537.

2) Просім у бланку банкаўскага паведамлення ці паштовага пераказу дакладна і разборліва пазначыць адрас, у тым ліку паштовы індэкс і код пад'езда.

Банкаўскія рэквізіты:

ПВУП «Суродзічы», УНП 190 786 828

Аддз. № 539 ААТ «Белінвестбанк», вул. Калектарная, 11, Мінск, код 739

Рахунак атрымальніка: 3012 740 628 011

Від аплаты: За газету «Наша Ніва»

Падпіска праз «Белпошту»

Падпісачца можна і ў кожным паштовым аддзяленні:

індывідуальная падпіска (індэкс у каталозе — 63125) — 15040 руб./месяц

для прадпрыемстваў (індэкс — 631252) — 18045 руб./месяц

Сцісла

«Дэвальвацыя будзе невялікая, як летась»

Паводле прагнозу намесніка старшыні Нацбанка Мікалая Лузгіна, сёлета рубель нязначна саслабе: «Пры інфляцыі 10–12%, якая запланавана, мабыць, павінна быць нейкая невялікая дэвальвацыя, як летась». У 2012 рубель аслабеў да кошыка валютаў у сярэднім на 5,2%.

У Оршы застрэліўся падпалкоўнік міліцыі

Афіцэр Дэпартаменту аховы МУС быў знойдзены мёртвым на працоўным месцы 21 студзеня. Галоўная версія следчых органаў — самагубства. Смерць наступіла ад агнястрэльнага ранення ў галаву.

Мінчук дапамог затрымаць серыйнага разукамплектоўніка

26-гадовы юрыст Мікалай стаў сведкам, як уначы незнаёмец у чорнай вопратцы зняў фары з «Сітраена», а пасля сеў у свой «БМВ» і з'ехаў. Мікалай запомніў нумар аўто і выклікаў міліцыю. Падарознага мужчыну адшукалі. Ён працаваў на адной са сталічных СТА. У яго гаражы таксама знайшлі 1,5 кг марыхуаны і дзевяць бутэлек экстракцыйнага опію.

ЯМ, КМ

Рэкамендуем

КГБ СССР пра пасляваенны антысавецкі супраціў у Беларусі

З першых рук: копія навучальнага дапаможніка Вышэйшай школы КГБ 1957 года.

Кастынг у «ВІА гра»

Што пытаюцца? Як адказаваць? І чаму трэба агляць грудзі?

Чытайце на nn.by

Самае чытанае за 16–22 студзеня

1 Аксана Рудовіч — Лукашэнку: «У нас не дыялог. Я задаю пытанне — вы адказваеце»

2 На кастынг у «ВІА гра» дзяўчаты аглялі грудзі

3 Снег у Мінску — фотарэпартаж Сяргея Гудзіліна

4 Унучкі Лукашэнкі хочучы больш беларускай мовы ў школе

5 «Пучін не фатаграфуся з Дзедам Хасанам»

6 У Азаранкі новы бойфрэнды: амерыканскі рэпер Рэдфу

7 Папугай спявае «Белавежскую пушчу»

8 20-гадовая шведка ўгнала пасажырскі цягнік і ўрэзалася ў жылы дом

9 «Шэф шэфу мафіі» родам з Гродна

10 А як паводзіў сябе Давыдзька падчас прэс-канферэнцыі? — відэа

# «Купанне на Вадохрышча — гэта прафанацыя свята»

Святары і дактары **не раяць** лезці ў палонку.

Купанне на Вадохрышча апошнія гады становіцца масавым. Нічога такога нашы дзяды не рабілі.

«Гэтае свята — успамін пра хрышчэнне Ісуса ў Іардане, — расказвае праваслаўны святар айцец Аляксандр Шрамко. — Гэта свята абнаўлення чалавека пры дапамозе вады. У хрысціянскай традыцыі святой вадой асвячаюць родных і блізкіх, жылло».

Што тычыцца купання ў палонцы, то гэта проста экстрэмальная забаўка.

«Апошнім часам купанне стала асноўным у святкаванні Вадохрышча, аднак гэта проста нейкі «рускі экстрэм», — кажа айцец Шрамко. — Яно не мае нічога супольнага са святам, бо духоўнага сэнсу ў ім няма, хутчэй, нагода павесяліцца. Атрымліваецца прафанацыя свята, бо чалавек, акунуўшыся раз на год, пачынае лічыць, што змыў усе грахі, але ж гэта не так. Вадой трэба асвяціць тых, хто побач, а не ныраць у яе».

Дактары ж на купанне сярод лёду ўвогуле глядзяць са страхам. «Гэта вялікі стрэс для арганізма, усё адно што ўзяць і без трэніроўкі прабегчы 20 кіламетраў, — кажа доктар-рэаніматолог Зміцер Салошкін. — Карыснага ў фізіялагічным плане тут няма. Адзін такі заплыв можа прывесці да ўзмацнення хранічных хваробаў. Дый сэрца чалавек садзіць».

Як трэба рыхтавацца да нырання ў палонку, калі вельмі хочацца? «Гэта нармальна для чалавека, які прымае кантрасны душ штодня, для цалкам здаровага чалавека, — кажа доктар Салошкін. — Пасля заплыву трэба адразу расцерціся, выпіць гарачага, апрадуцца ў цёплае сухое адзенне, а не бегаць, напрыклад, басанож вакол палонкі, як робяць некаторыя. Тут заўжды ёсць небяспека сардэчнага збою. Аднак магу сказаць, што ў чалавека, які «перажыў» палонку і не захварэў, у арганізме адбываецца выкід адрэналіну і іншых біялагічна актыўных гармонаў. Адчуванне, як калі ўпершыню скокнуць з парашутам — вельмі яркае: вялікі эмацыйны ўздых. Таму людзі і ныраюць».

Юрась Ускоў



PHOTO BY MEDIA.NET

## Улада пенсіянераў

«Лукашэнка насамрэч дбае пра пенсіянераў: аднаго зробіў прэм'ер-міністрам, а двух другіх — спікерамі». Такі анекдот даслаўлі ў «Нашу Ніву» на мінулым тыдні. Жыццё яго пацвердзіла адразу: новым віцэ-прэм'ерам стаў 70-гадовы Пятро Пракаповіч (старонка 5).

З таго ж пакалення прэм'ер-міністр Міхаіл Мясніковіч — 62 гады, спікер палаты прадстаўнікоў Уладзімір Андрэйчанка — 64 гады, дзяржаўны сакратар Рады Бяспекі Леанід Мальцаў — 63 гады... Хто больш? Калі ласка, спікеру савета рэспублікі Анатолю Рубінаву ўжо 73 гады. Зрэшты, і сам Лукашэнка ў 2014 годзе дасягне пенсійных гадоў.

Віталій Несцераў

## Аўгіевы канюшні вычысцяць

Галоўную гаспадарчую пасаду нечакана атрымаў **Віктар Шэйман**.

21 студзеня Аляксандр Лукашэнка прызначыў яго кіраўніком справаў прэзідэнта. На папярэднім месцы, у якасці памочніка прэзідэнта па асаблівых даручэннях, ён адпрацаваў менш за два тыдні. «Пяць фактаў» з ягонага жыцця «Наша Ніва» друкавала зусім нядаўна, у №1 (790) ад 9 студзеня.

Найбольш часу Шэйман адслужыў у сілавых структурах, але і пасады на мяжы з бізнэсам яму не ў навінку. Напрыклад, у 2009 ён стаў памочнікам прэзідэнта па асаблівых даручэннях у структуры дзяржсакратарыята Рады Бяспекі. І з гэтай пасады курыраваў далікатныя практы ў Венесуэле, але не толькі ў Венесуэле. Пры гэтым сеў у турму Шаўцоў з «Трастбанка» і «Белзамежбудда».

Кіраўніцтва справаў прэзідэнта імкліва прырасла маёмасцю за часамі сум-

наведомых Івана Ціцянкава і Галіны Жураўковай. З прыходам вопытнага Шэймана арганізацыя можа разлічваць на новыя задачы. А да задач звычайна прыкладзецца маёмасць.

Гаспадарчую структуру прэзідэнтуры не раз трэслі магутныя карупцыйныя скандалы. У гэтым сэнсе Шэймана ставяць, каб ён вычысціў аўгіевы канюшні гэтай сярэдняга памеру бізнэс-імперыі і навіў там парадак.

Мікола Бугай

## Пяць фактаў пра былога «заггаспа» Мікалая Корбута

Ён **працаваў** у структуры Кіраўніцтва справаў прэзідэнта **ажно з 1994 года**.

18 студзеня быў вызвалены з пасады «заггаспа» правяраны Лукашэнкавец 50-гадовы Мікалай Корбут. Новае прызначэнне ён пакуль так і не атрымаў.

### 1. Абслугоўваў дыпламатаў

Нарадзіўся Мікалай Корбут у вёсцы, скончыў наргас.

Апошнія 18 гадоў ён адпрацаваў толькі ў Кіраўніцтве справаў прэзідэнта. Спачатку ўзначальваў «Дыспэрвіс» — абслугоўваў дыпламатычны корпус і афіцыйныя дэлегацыі. У 2001 ён стаў першым намеснікам кіраўніка справаў, а ў 2009 сам узначаліў гэтае ведамства.

«Для вас важная сумленнасць і прыстойнасць у працы. Вас аба-

вязвае да гэтага сама шывыда вашага ведамства. Калі ў вас нейкі пралік — адразу кідаецца ценя на прэзідэнта», — казаў Лукашэнка, прызначаючы Корбута.

Задва тыдні да Корбута ў адстаўку быў адпраўлены і ягоны першы намеснік Анатолий Дазораў.

### 2. Загадчык бізнэс-імперыі

Кіраўніцтва справамі прэзідэнта — гэта бізнэс-імперыя,



якая ўключае ў сябе латарэі, офісы, кавярні, нават нацыянальныя паркі, санаторыі, як у Беларусі, так і за мяжой. Таму і пасада ўпраўляючага вельмі адказная.

Публічную незадаволенасць працай Кіраўніцтва пры Корбуту Лукашэнка выказваў аднойчы. Калі сталі вядомыя факты існавання бардэля ў Нацыянальным парку «Прыпяцкі», а таксама злоўжыванні падчас паляванняў там жа. Корбуту загадалі «жастайша» з гэтым разабрацца.

### 3. Займаўся адраджэннем слупкіх паясоў

«У доме кожнага беларуса павінен быць слупкі паяс», — заявіў Лукашэнка падчас леташняга звароту да парламента і народа. Займацца гэтым

прышлося таму самаму Корбуту.

### 4. Корбут і Макей

Мікалай Корбут часта з'яўляўся ў паведамленнях СМІ разам з Уладзімірам Макеем. Корбут з Макеем не толькі разам леталі ў далёкія краі, але і на суботнікі выходзілі разам.

### 5. Другі Корбут

Мікалай Корбут — гэта ўжо другі чалавек з такім імем у найвышэйшых эшалонах улады. Ад 1997 да 2008 міністрам фінансаў быў Мікалай Пятровіч Корбут. Працаваў да той пары, пакуль не разбіў інсульт. Мікалай Мікалаевіч Корбут усяго толькі цэзка былога міністра, хоць і паходзяць яны з аднаго слупка-капільскага рэгіёна.

Зміцер Панкавец

**Усе «заггаспы» Лукашэнка Іван Ціцянкаў (1994–1999) —** уцёк у Расію.

**Уладзімір Ганчарэнка (1999–2001) —** былы міністр сувязі.

**Галіна Жураўкова (2001–2004) —** пасля суда за карупцыю была памілаваная Лукашэнкам, уцякла ў Расію.

**Генадзь Лаўранкоў (2004–2005) —** былы старшыня Шклоўскага райвыканкама; цяпер інспектар па Магілёўшчыне.

**Аляксандр Кулічкоў (2005–2008) —** былы губернатар Магілёўшчыны і міністр гандлю.

**Мікалай Дамашкевіч (2008–2009) —** былы кіраўнік Міншчыны; цяпер інспектар па Віцебшчыне.

**Мікалай Корбут (2009–2013).**

**Віктар Шэйман (з 2013).**

## «Ён ненавідзеў беларускі народ»

Група праўладных гісторыкаў сабралася ў Мінску, каб **«развянчаць міф аб Каліноўскім»**.

Канферэнцыю назвалі «Польскае шляхецкае паўстанне 1863 года. Погляд на падзеі праз 150 гадоў».

Дацэнт Брэсцкага дзяржаўнага ўніверсітэта Аляксандр Загорнаў параўнаў дзейнасць паўстанцаў з тэарыстамі. Яго падтрымалі дацэнт Інстытута тэалогіі БДУ Аляксандр Бендзін і дацэнт кафедры паліталогіі БДУ Усевалад Шымаў. Дарэчы, у той самы час родны брат Шымава Яраслаў, які працуе на расейскай службе радыё «Свабода», апублікаваў спачувальны артыкул

аб тым паўстанні.

Напрыканцы кіраўнік праекта «Заходняя Русь» Ігар Зелянкоўскі заклікаў пачаць збор падпісаў за вяртанне ў Мінск помніка Аляксандру II, бо «гэта ён з'яўляецца сапраўдным героем для беларускага народа, а ніякі не Каліноўскі».

МБ, паводле «Еўрарадыё»

### Сцісла

#### Анатолий Куляшоў паправіўся

Былы міністр унутраных спраў уладкаваўся дарадцам у выканкам СНД. Пасада прыбытковая, хоць і не прэстыжная. Заробак Куляшову выплачваецца ў расійскіх рублях. Адстаўку міністра звязвалі з цяжкай хваробай, цяпер здароўе былога міністра палепшала.

#### Штрафы вырастуць да 10 мільёнаў

Генпракуратура падрыхтавала прапановы ўзмацнення пакарання для нецвярозых кіроўцаў. У тых, хто паўторна трапіць за стэрном п'яным, адбяруць машыну. Прычым незалежна ад таго, каму яна належыць. Максимальнае пакаранне за аварыю на п'яную галаву можа дасягнуць 10 гадоў турмы.

ЯМ

# Недаспадобы мова ці мама?

У Мінску білборды «Мама=мова» знялі, у рэгіёнах пакінулі.

Рэклама не правісела і месяца, хача мусіла радаваць вока не менш за паўгода. Яе замянілі на іншую. Рэкламшчыкі кажучь: прыйшоў загад. Але не ўдакладняюць адкуль. Чыноўнікі ж разводзяць рукамі: нічога не ведаем. Нават у Міністэрстве культуры, якое замовіла білборды, не могуць патлумачыць. Маўляў, іх не папярэдзвалі, што здымаюць.

Білборды з нагадкай пра родную мову з'явіліся ў пачатку студзеня на вуліцах Мінска і абласных гарадоў. Але пасля таго, як іх пачалі прыбіраць у сталіцы, у абласцях таксама падхапілі тэндэнцыю. Няясна,

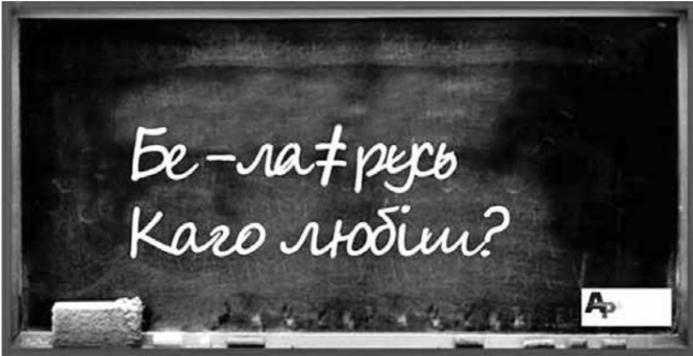
якімі крытэрамі кіраваліся. Калі ў Мінску «Мама=мова» здымалі, то ў Гродне мянялі іншую рэкламу — «Маё першае слова». А ў Гомелі ўвогуле ставілі дадатковыя білборды. Сёння беларускамоўная рэклама застаецца ва ўсіх гарадах. Але яе паменшала.

Зразумела, што загад ідзе зверху. Прыгадваецца, як два з паловай гады таму знікла рэклама «Беларускае — самае маё!». Тады таксама не давалі адказу, хто забараніў. Кулуарна перашэптваліся, што распараджэнне прыйшло ад намесніцы кіраўніка адміністрацыі прэзідэнта Наталлі Пяткевіч. Нібыта палічылі, што рэклама «занадта беларуская». Цяпер Пяткевіч працуе памочніцай прэзідэнта.

Сяргей Макарэвіч



## Фотафакт



Знікненне «моўных» білбордаў у Мінску выклікала рэакцыю ў інтэрнэце. Прыдумалі такі дэматыватар.

## Суддзя Вольга Комар вызвалена ад пасады

У суддзі з першага працэсу за Плошчу «закончыўся тэрмін паўнамоцтваў».

Вольга Комар працавала суддзёй Фрунзенскага раёна сталіцы. Згодна з указам Аляксандра Лукашэнкі ад 14 студзеня, яна вызвалена ад працы — закончыўся тэрмін паўнамоцтваў. Разабрацца ў прычынах нам не ўдалося. На тэлефонным нумары, зарэгістраваным на спн.Комар, нам адказалі, што гэта не яе тэлефон.

Комар у 2011-м разглядала першы працэс па справе Плошчы. Тады яна на 4 гады калоніі ўзмоцненага рэжыму пасадзіла Васіля Парфянкова. Яна запомнілася таксама судамі над грамадскім актывістам Паўлам

Станеўскім, праваабаронцам Паўлам Левінавым — абодвух сумленных людзей адправіла на суткі — маўляў, за лаянку.

Ёй забаронены ўезд на тэрыторыю ЕС.

Кастусь Матушыч



## Швецыя дэпартае Вольгу Класкоўскую

Рашэнне прынята без права абскарджвання.

Улады Швецыі адмовілі беларусцы Вользе Класкоўскай у атрыманні віду на жыхарства і прынялі рашэнне аб яе дэпартацыі без права абскарджвання.

30-гадовая Вольга Класкоўская выехала з Беларусі ў Польшчу ў 2004 годзе, сцвярджаючы, што ў Беларусі ёй пагражала небяспека. Потым у жніўні 2010 г. перабралася ў Швецыю. На нейкі час яна вярнулася ў Беларусь, але неўзабаве зноў выехала.

Да ад'езду яна нядоўгі час працавала журналісткай у «Народнай волі». Яна скарыстоўвала гэ-

ты факт, каб атрымаць прытулак. У Швецыі яна выйшла замуж і нарадзіла дзіця, але тым не менш улады па запыце аб відзе на жыхарства дзеля ўз'яднання сям'і прынялі рашэнне не на яе карысць.

Сяргей Гезгала



## «Ну што, с.ка, сабрала ласіны?»

Актывістка Юлія Сцяпанавя сцвярджае, што стала ахвярай нападу.

Актывістка суполкі моладзі «Еўрапейская Беларусь» Юлія Сцяпанавя заявіла, што на яе напалі неведомыя і абрэзалі валасы. Па словах Юліі, апошнія два тыдні незнаёмыя людзі прыходзілі да суседзяў, перадавалі пагрозы. У паштовай скрыні на туалетнай паперы памадай было напісана «с.ка». А ўноч на 14 студзеня, калі яна ў 0:45 ішла ад аўтобуса на прыпынку да свайго дома, на яе напалі двое. Адзін схпіў за рукі ззаду, другі абрэзаў ёй каротка валасы. Кінулі тварам у снег.

«НН»: Вы звязваеце гэты напад з грамадскай дзейнасцю?

ЮС: Так. Яны казалі: «Ну што, с.ка, сабрала ласіны?» Я дапамагаю рэпрэсаваным: збіраю адзежу, прадукты.

«НН»: А што за ласіны, прычым тут яны?



Відавочцаў нападу няма, дзяўчына сцвярджае, што напалі двое.

ЮС: Калі чарговы раз узламалі маю старонку ў сацсетках, я напісала такі пост: прапаную сабраць для супрацоўнікаў спецслужбаў ласіны. Ну, зялёныя ласіны з

дзяржсимволікай.

«НН»: Заяву ў міліцыю будзеце падаваць?

ЮС: Ужо падала. Трэба зафіксаваць гэта.

СМ

## У знак салідарнасці пастрыгся нагала



Былы палітвязень Сяргей Казакоў у знак салідарнасці з Юліяй Сцяпанавай пагаліў галаву. «Такі спосаб, відаць, праз мае прыватныя перажыванні. Я добра ведаю, што такое застацца без валасоў», — кажа Сяргей. Ён быў

затрыманым пасля падзей 19 снежня 2010. Насіў доўгія валасы (на фота справа), граў у рок-гурце. Але ў ізалятары іх абрэзалі.

Сяргей Казакоў быў асуджаны на тры гады калоніі за ўдзел у Плошчы. У жніўні 2011

выйшаў на свабоду — памілаваны Аляксандрам Лукашэнкам. «Салідарнасць — гэта найбольшае, што дапамагае, дае веру, што не дарэмна тое, дзеля чаго ты пацярпеў», — кажа ён.

СМ

# Апошняя прызначэнне Пятра Пракаповіча

**70-гадовы Герой Беларусі стаў віцэ-прэм'ерам.**

На яго ўскладзена адказнасць «за выкананне бюджэту і прагнозу сацыяльна-эканамічнага развіцця Беларусі», а таксама за мадэрнізацыю эканомікі. «Наша Ніва» ўзгадвае пяць фактаў пра легендарнага Пятра Пятровіча.

## 1. «Дэвальвацыі не будзе»

Многія думаюць, што ў гэтага чалавека парок. Але ж гэта прычоска. Многія думаюць, што Пракаповіч — увасабленне «гопніка» ва ўладзе. Але ж сустрэкаюць па адзержцы, а праважаюць па розуме.

Многія думаюць, што Пятро Пятровіч... ммм... Сяргей Навумчык назваў яго «дэбілам», «бо інтэлектуальны ўзровень проста не пакідае вам шанцаў на гутарку». Аднак гэтая характарыстыка хутчэй сведчыць пра Навумчыкава разуменне, што такое «розум». Але ж Пракаповіч 13 гадоў узначальваў Нацыянальны банк і заслужыў рэпутацыю стараннага вучня.

Многія думаюць, што ў дэвальвацыі і бясконцай інфляцыі вінаваты Пракаповіч. Але ж рашэнне, колькі грошай друкаваць, прымае ў гэтай сістэме не ён. Пракаповіч заўжды быў выканаўцам, і цяпер яго зноў паслалі на пасаду ў найвышэйшы выканаўчы орган.

Але за пчолкаю — у мёд, за жуком — у гной... Прозвішча Пракаповіча ў народнай памяці застанецца дзякуючы ягонаму гучнаму нявыкананаму абяцанню. «Пакуль я з'яўляюся старшынёй Нацбанка, дэвальвацыі больш за 5% не будзе», — кляўся ён у сакавіку 2011 года.

У самага ж Пракаповіча пачаліся праблемы са здароўем. Аперацыя на сэрцы, доўгая рэабілітацыя... — грамадскасць была перакананая, што ва ўладу Пракаповіч ужо не

вернецца. Не маючы пасады, ён раз'язджаў па Брэстчыне разам з губернатарам.

На паверхню Пракаповіч зноў усплыў у жніўні 2012, калі стаў дарадцам Лукашэнкі па эканамічных пытаннях, а пасля і старшынёй Рады па развіцці прадпрыемства.

## 2. Папаўся, жучку, у панскую ручку

Пракаповіч атрымаў будаўнічую адукацыю ў Днепрапятроўску.

Развал Савецкага Саюза ён сустрэў кіраўніком «Брэстаблсельбуда», арганізацыі, якая будавала кароўнікі ва ўсёй вобласці. Ягоны блізкі калега на наша пытанне «ну і якім быў Пятро Пракаповіч?» адказаў адным словам: «Жук!»

Адтуль ён пайшоў дэпутатам у Вярхоўны Савет, дзе не ўваходзіў у групу цвердалобых камуністаў, але трымаўся пазіцыі кебічаўскай наменклатуры. З Лукашэнкам таксама сябраваў. І ў 1996 яго прызначылі намеснікам старшыні Адміністрацыі прэзідэнта, а пасля і першым віцэ-прэм'ерам.

У Нацбанк ён прыйшоў у 1998 годзе. Па ўспамінах ягоных калегаў, Пракаповіч даволі хутка пачаў асвойваць банкаўскую справу. Казалі, што погляды ў старшыні былі даволі-такі рынкавымі, аднак хацелі як лепш, а выйшла як заўсёды.

За сваю банкаўскую працу Пракаповіч нават атрымаў званне Героя Беларусі. Пасля дэвальвацыі рубля, праз якую ашчаджэнні беларусаў патаннелі больш як на мільярд даляраў, гордага звання ён так і не адрокся.

## 3. Сын кааператара. З Казлоў

Пятро нарадзіўся на Пружаншчыне, у вёсцы Казлы, аднак усё



Ягоня браты працуюць адзін ляснічым, другі ў транспартнай галіне. У кіраўнікі пайшоў яшчэ адзін брат, Васіль. Ён ад пачатку 1990-х узначальваў мясцовы калгас, які валодае тамашоўскімі гатэлем і рэстаранам. А вось сястра раней працавала галоўным бухгалтарам «Мінскпраекта».

У самага Пятра сям'я меншая. Паводле апошніх звестак, ён жыве ў катэдры ў Драздах разам з жонкай, мае дачку, сына і ўнукаў.

## 4. Імя агульнае

У гісторыю беларускага інтэрнэту Пётр Пракаповіч трапіў дзякуючы сайту «Пракаповіч», на якім падчас валютнага крызісу 2011 года вызначыўся рэалістычны курс даляра.

## 3. Аўтограф

Калі мы пабачым аўтограф Пятра Пракаповіча, пакінуты ім у кнізе запісаў Ружанскага палаца (злева ў кружку на фота), перад намі паўстае чалавек з хуткім розумам, без завышанай самаацэнкі. Роўныя лініі радкоў паказваюць, што яго цяжка расстроіць дробнымі непрыемнасцямі ці заявамі іншых людзей. Апошнія літары словаў ды кропка ў канцы подпісу выдаюць крайне асцярожную натуру.

На пасаду віцэ-прэм'ера, адказнага за фінансавую сферу, прыйшоў далёка не рэвалюцыянер. Зрэшты, калі табе за 70 гадоў, а твайму працадаўцу 58 — да якіх тут рэвалюцыя?

Гэта апошняе прызначэнне спадара Пракаповіча. Вяршыня жыцця. Пасада віцэ-прэм'ера, адказнага за скарачэнне дзяржаўных выдаткаў у год пікавых выплаты па ранейшых крэдытах.

Ягор Марціновіч

дзяцінства правёў у Тамашоўцы. Цяпер гэта ўзорны аграгарадок пад Брэстам, літаральна за 100 метраў ад мяжы з Украінай.

Сваім бязбедным жыццём Тамашоўка абавязаная перадусім касманаўту Пятру Клімуку, аднакласніку Пракаповіча. У савецкія часы тут стварылі музей касманаўтыкі, які быў уключаны ва ўсесаюзны турыстычны маршрут. Гэта абавязвала Тамашоўку быць дагледжанай.

Другое дыханне вёска атрымаў дзякуючы Пракаповічу. Брукаваныя дробнай пліткай трату-

ары, школа будучыні з зімовым садом, трохпавярховы аздаравленчы цэнтр з тэніснымі кортамі... Усё гэта з'явілася дзякуючы апыкунству Нацбанка. У адрозненне ад большасці іншых населеных пунктаў, тут фіксуецца прырост насельніцтва.

Бацька Пракаповічаў працаваў у спажывецкай кааперацыі. Што такое кааперацыя ў савецкія часы? Адна з квазірынкавых сфераў.

Маці не працавала, бо сям'я ў іх была вялікая, як і шмат у каго ў тых часы — чатыры сыны і дачка. Пятро быў старэйшым.

### Фотафакт



### У Лідзе выпушлі новы аўтобус

Новая мадэль лідскіх аўтобусаў, «Неман 520123-250», з'явілася пры канцы 2012 года. Серыйная вытворчасць пачнецца сёлета.

Аўтобус прызначаны для гарадскіх і прыгарадных перавозак, у ім 44 мяккія рэгуляваныя крэслы і яшчэ 46 стаячых месцаў. Максімальная хуткасць — 90 км/г.

ЯМ

### Дзе п'юць, там і б'юць

## 3 дзесяці найбуйнейшых платнікаў падаткаў на Брэстчыне — чатыры вытворцы алкаголю

21,4% кансалідаванага бюджэту Брэсцкай вобласці за 2012 год сфарміравалі 10 буйных плацельшчыкаў, паведамляе Міністэрства па падатках і зборах.

Найбуйнейшыя платнікі рэгіёна — гэта Брэсцкі лікёра-гарэлачны завод «Белалка» (7,4% паступленняў кансалідаванага бюджэту вобласці), прадпрыемствы «Брэстэнерга» (2,6%) і «Граніт» (2,0%).

У спіс самых буйных плацельшчыкаў таксама трапілі прадпрыемствы «Брэстгазаапарат» (1,8%), «Беларусьнафта-Брэстабнафтапрадукт» (1,6%), «Санта Брэмар» (1,4%), філіял ЗАТ «Атлант — БСЗ» (1,2%), прадпрыемствы «Маньковічы» (1,2%), «Брэсцкае піва» (1,1%), Пінскі вінаробны завод (1,0%).

Паводле БелаПАН

### Сцісла

#### Беларускія лекі падаражэлi

Дазволены Міністэрствам аховы здароўя рост цэнаў склаў 6–20% і закрануў некалькі дзясяткаў прэпаратаў.

#### Банкаўскія крэдыты без камісій

Ад 21 студзеня ўступілі ў сілу змены ў Банкаўскі кодэкс. Зараз усе камісійныя плацяжы ўключаны ў агульную стаўку.

Апроч таго, замацоўваецца паняцце «электронныя грошы».

#### Камп'ютары не падаражэюць

За ўвоз персанальнага камп'ютара будучы браць 10% мыта. Аднак цэны на рынку не змяняцца. Камп'ютары часцей за ўсё завоззяцца ў выглядзе камплектуючых і збіраюцца на месцы. А на дэталі мыта няма.

#### Кіёскі павінны «памерці»

Гандаль мусіць цалкам адмовіцца

ад кіёскаў. Такую пазіцыю агучыў намеснік міністра гандлю Вячаслаў Драгун. На яго думку, кіёскі павінны «плаўна памерці», бо ў іх няма ані ўмоваў для працы людзей, ані для захоўвання тавараў.

#### Вытворчасць піва ўпала

У 2012 годзе вытворчасць піва знізілася на 9%. Аб'ёмы нарасціла толькі «Лідскае піва». А вось упалі аб'ёмы вытворчасці найбольш на «Брэсцкім піве» — аж на 41,8%. Продажы піва

скараціліся на ўнутраным рынку. Затое экспарт вырас.

#### Лукашэнка разагнаў інвестараў «Камволя»

Пасля скандальнага візіту Аляксандра Лукашэнкі на ААТ «Камволь» турэцкі інвестар адмовіўся ад рэалізацыі праекта па будаўніцтве на прадпрыемстве вытворчасці тканін магутнасцю 4 мільёны пагонных метраў за год. Цяпер няма ніводнага замежнага інвестара, зацікаўленага ў

праекце. Візіт Лукашэнкі на «Камволь» скончыўся звальненнем кіраўніка канцэрна і ягонага намесніка, а таксама зменай гендырэктара прадпрыемства.

#### ВУП утрая горшы за план

Афіцыйны рост ВУП па выніках 2012 склаў усяго 1,5%, прытым што план прадугледжваў 5–5,5% росту, як і летась. Гэта найгоршы паказчык за апошнія тры гады.

ЯМ

# Унучкі Лукашэнкі хочуць больш беларускай мовы ў школе

Настасся і Дар'я перамаглі ў літаратурным конкурсе музея Якуба Коласа.

У музеі Якуба Коласа 18 студзеня ўзнагароджвалі пераможцаў літаратурнага конкурсу «Гуляй, зіма, твая часіна!». Зала была перапоўненая. Яшчэ б: дыпломы пераможцаў атрымлівалі Дар'я і Настасся Лукашэнкі — унучкі афіцыйнага кіраўніка дзяржавы.

Яны перамаглі ў катэгорыі «Творчыя работы малодшых школьнікаў». Дзяўчаткі сказалі, што беларускай мове іх вучаць настаўнікі і выказалі пажаданне, каб у школе было больш заняткаў беларускай. Дома ж Дар'я і Настасся, як прызналіся, размаўляюць з бацькамі па-расейску. Іх бацька — кіраўнік Прэзідэнцкага спартыўнага клуба Дзмітрый Лукашэнка.

Другое месца ў катэгорыі «Творчыя работы малодшых школьнікаў 1–3 класаў» заняў другакласнік Алесь Клікуноў —

**Дар'я і Настасся даслалі аповяданне пра снегавіка і казку пра аднарога**

сын перакладчыка Беларускай асацыяцыі журналістаў Андрэя Клікунова, трэцяе месца дасталося другакласніку Яраміру Мядзведзеву з мінскай 16-й гімназіі — тамсама, дарэчы, навучаюцца і ўнучкі Лукашэнкі.

У катэгорыі «Творчыя работы школьнікаў 4–5 класаў» перамаглі Максім Краўчанка, Уладзімір Кошкін (першае і другое месца адпаведна), а таксама Юлія Казак і Уладзіслаў Анікевіч (трэцяе месца).

Конкурс музей Якуба Коласа ладзіў у гонар 130-годдзя з дня нараджэння пісьменніка. Другакласніца Дар'я і трэцікласніца Настасся даслалі на спаборніцтва

аповяданне пра снегавіка і казку пра аднарога. Пісалі яны па-беларуску. Брала ўдзел і маці: «Матуля дапамагала перакладаць некаторыя словы з расейскай на беларускую», — распавяла Дар'я.

«Мне вельмі спадабаліся іх казкі, і я ўнёс прапанову прысудзіць ім першае месца, — распавёў старшыня журы, галоўны рэдактар часопіса «Вясёлка» Уладзімір Ліпскі. — Яны таленавітыя дзяўчаткі. Я прыдзірліва шукаў у некаторых сачыненнях, дзе не стаіць коска, дзе не пастаўленая тая ці іншая літара, і мне было прыемна, што тыя, хто перамог, якраз вельмі хараша справіліся з роднай мовай».

На імпрэзу дзяўчатак прывезла мама — Ганна Лукашэнка (Баравікова). Іх суправаджалі два ахоўнікі. Журналістаў сабралася столькі, што не ўсім хапіла месца ў асноўнай зале. Дар'я і Настасся нават падчас афіцыйных прмоваў гарэзілі і ўсміхаліся. Але ж паразмаўляць з дзяўчатамі было амаль немагчыма: ад журналістаў іх ахоўвала маці, якая не дазваляла задаваць дзяўчатам нават самыя бяскрыўдныя і нейтральныя пытанні.

Сама Ганна Лукашэнка ўвогуле адмаўлялася ад любых каментароў. Рабіла яна гэта тактоўна, выбачалася па-беларуску і ўвесь час усміхалася. Жонка Дзмітрыя Лукашэнкі, якая займае пасаду намесніка генеральнага дырэктара па маркетынгу ў кампаніі «Юнівест-М» мільянера Анатоля Тарнаўскага, была апранутая вельмі сціпла. Яна паводзіла сябе прыязна і ветліва, перамаўлялася з іншымі дзеткамі, якія сядзелі побач, і са старшынёй журы Уладзімірам Ліпскім, які ўзнагароджваў пераможцаў разам з дырэктаркай музея Зінаідай Камароўскай.

Апошнім часам сем'і сыноў кіраўніка дзяржавы пачалі з'яўляцца на публіцы. Перад Новым годам Віктар і Дзмітрый Лукашэнкі з жонкамі і дзецьмі наведвалі шматдзетную сям'ю і дзіцячыя інтэрнаты.

Ганна Бадзяка



Старэйшая Настасся (справа) і малодшая Дар'я (у цэнтры) гарэзілі з іншымі дзецьмі.



Дзядуля дзяўчатак на ўзнагароджанне не прыйшоў.

## Следчы камітэт прызнаў вінаватым крыўдзіцеля наваполацкай кантралёркі

Аляксандру Блінову пагражае да 5 гадоў турмы.

Следчыя ўгледзелі віну крыўдзіцеля кантралёра ў Наваполацку, а дзеянні самога кантралёра палічылі правамоцнымі, заявіў начальнік упраўлення Следчага камітэта па Віцебскай вобласці Уладзімір Шалухін. Ён назваў дзеянні пасажыра «сярэднявечнымі метадамі расправы, недапушчальнымі ў правым грамадстве».



Справа неўзабаве будзе перададзена спачатку ў пракуратуру, а потым у суд.

Аляксандр Бліноў (на фота) правысновы следчых даведаўся ад карэспандэнта «НН». Па яго словах, пасля трох сутак, праведзеных у

міліцыі, ён больш не кантактаваў з прадстаўнікамі праваахоўных органаў: «Працую, як і раней. Ніякіх павестак не атрымліваў, пра дату суда не ведаю».

Аляксандр па-ранейшаму перакананы, што выпадак у аўтобусе быў непазбежнасцю. «Калі б не я, то нехта іншы рана ці позна гэта б зрабіў». Малады чалавек рэалістычна ставіцца да магчымага фіналу справы. «Я ўжо нічога не змяню — ні час назад не адкручу, ні ў іншы аўтобус не перасяду».

Нагадаем, 26 лістапада ў Наваполацку ў гарадскім аўтобусе ўзнік канфлікт паміж пасажырамі і кантралёркай. За сям'ю заступіўся пасажыр. Ён схпіў кантралёрку за валасы і трымаў яе, пакуль сям'я не выйшла з аўтобуса. Амаратарскае відэа інцыдэнту трапіла ў інтэрнэт, і гісторыя ў наваполацкім аўтобусе выбухнула на ўсю краіну.

Сямён Печанко

## Сотні «людзей» сачылі за пенсіянерамі ў чэргах па валюту

Лукашэнка асабіста зацікавіўся пакупнікамі даляраў.

У часе прэс-канферэнцыі 15 студзеня Аляксандр Лукашэнка заявіў, што месяц таму паставіў задачу: даць яму звесткі пра людзей, якія прыходзяць у абменнікі і купляюць валюту. «Калі праманіторылі гэтую сітуацыю — сотні людзей былі задзейнічаныя, — аказалася, што ў асноўным пенсіянеры 10 даляраў, 5 даляраў купляюць. Я тады пачынаю думаць: вось нагнаваюць, нагнаваюць сітуацыю», — прызнаўся Лукашэнка.

Застаецца пытаннем, а для чаго было задзейнічаць сотні людзей — з кантэксту вынікае, што

супрацоўнікаў спецслужбаў — для маніторынгу абменнікаў? Валюту ў краіне прадаюць па пашпартах. Гэта значыць, што звесткі пра людзей, якія набываюць валюту, і так даступныя кантрольным органам.

А вось навошта беларускім пенсіянерам валюта, паспрабаваў адказаць Уладзімір Някляеў: «Мой сусед-пенсіянер, які штомесяц купіць некалькі даляраў, можа гэта патлумачыць. Ён кажа: «Раней збіраў на жыццё, цяпер — на смерць». На смерць купляюць даляры. На пахаванне іх збіраюць. Не аднойчы ўжо абрабаваныя, людзі не вераць, што іх не абрабуюць яшчэ раз. Што рублі не стануць такімі паперкамі, за якія не тое што труну — папяровыя кветкі не купіш», — тлумачыць ён.

МБ

# Прызыў ці не прызыў?



Міністэрства абароны Беларусі набірае і кантрактнікаў, але ахвотных служыць бракуе.

У 2013 годзе ва Украіне будзе прыпынены прызыў на тэрміновую ваенную службу. Армію будуць набіраць выключна па кантракце. Пра гэта заявіў новы міністр абароны краіны Павел Лебедзеў. «Як гэта зроблена сёння ў вядучых краінах свету», — дадаў ён. Сапраўды, у ЗША і Германіі служба цяпер добраахвотна.

Але, напрыклад, у Ізраілі і Швейцарыі прызыў ніхто не адмяняў. У Ізраілі абавязаны адслужыць нават жанчыны, бо краіна мае варожае атачэнне. Швейцарыя ж абараняе свой нейтралітэт. Таму вайсковая дактрына краіны, лічы, ад Сярэднявечча, нязменна прадугледжвае ўсеагульную службу. Рэзервісты трымаюць зброю дома, а ў краіне збудавана нямаля абарончай інфраструктуры.

Тое самае ў Фінляндыі і Нарвегіі. Гэтыя краіны дагэтуль памятаюць савецка-фінскую вайну. Каб не ўсеагульная вайсковая падрыхтоўка, былі б Хельсінкі сталіцай 16-й савецкай рэспублікі.

Аўстрыя таксама на рэферэндуме вырашыла: прызыў захаваць. Праўда, служыць там толькі паўгода і «дзяржаўнай

## У Беларусі можа з'явіцца альтэрнатыўная служба

Сёлета плануецца распрацаваць законапраект «Аб альтэрнатыўнай службе». Аднаведны загад падпісаў Лукашэнка.

ідэалогіі» там не вучаць. Існуе магчымасць і альтэрнатыўнай службы (9 месяцаў).

Украінская армія налічвае 192 тысячы чалавек, з якіх вайскоўцы складаюць тры чвэрці. Гэта 5-е па колькасці чалавек войска ў Еўропе. Згодна з планами Мінабароны Украіны, цягам наступных 5 год войска

мусіць скараціцца да 70 тысяч чалавек.

Грузія таксама плануе перавесці сваё войска на кантракт — але праз чатыры гады.

А што ж Беларусь? Наша краіна ўваходзіць у лік краін, дзе вайсковы прызыў з'яўляецца абавязковым. Працягласць тэрміновай службы складае 1 год для хлопцаў з вышэйшай і 1,5 года — з сярэдняй адукацыяй. Абавязковаму прызыву на тэрміновую службу, а таксама службу ў рэзерве падлягаюць маладыя людзі ад 18 да 27 год. Пераход да прафесійнага войска не плануецца.

Сямён Печанко

Адмовіліся ад прызыву	Захоўваецца абавязковы прызыў
ЗША Нямеччына Літва Латвія Швецыя Балгарыя Кітай Францыя Вялікабрытанія Японія	Беларусь Расія Фінляндыя Аўстрыя Нарвегія Швейцарыя Ізраіль Паўночная Карэя Паўднёвая Карэя

## Вачыма вайскоўца

# «Партызаны» сябе добра зарэкамендавалі

Афіцэр запасу раскажаў, чаму трэба захаваць абавязковы прызыў у войска.

Капітан запасу Ігар Гавіна праслужыў ад 2005 да 2010, адзін год выконваў абавязкі афіцэра па інфармацыйна-прапагандыскай працы. Захаваў прызыву ў Беларусі актуальнае, перакананы ён. Ігар тлумачыць: прызыў неабходны для папаўнення вайсковага запасу, так званых «партызанаў». Па яго назіраннях, апошнія някеска зарэкамендавалі сябе ў часе маштабных вучэнняў апошніх гадоў. Разам з тым, застаецца пытанне, якімі мусяць быць суадносіны колькасці прызыўнікоў і кантрактнікаў.

Да службы ў рэзерве Ігар ставіцца досыць скептычна. Напрыклад, рэзервісты-снайперы паспяваюць досыць павучыцца тэорыі, а на практыку ім даецца вобмаль часу.

Хто сёння служыць у войску? Ігар адзначае, што ў пяхоте зусім мізэрны працэнт прызыўнікоў з вышэйшай адукацыі.

## «Неабходна пашыраць практыку выкарыстання працы грамадзянскага персаналу»

яй. Часам адзін чалавек на тры прызывы. Найчасцей гэта хлопцы з простых, часта няпоўных сем'яў, вясцоўцы.

Як можна скараціць колькасць прызыўнікоў? Найперш за кошт падраздзяленняў, у якіх малады салдат асноўную частку службы абірае бульбу і мые падлогу. «Неабходна пашыраць практыку выкарыстання працы грамадзянскага персаналу», — упэўнены капітан Гавіна.

СП

## Войска беларусізе ці русіфікуе?

Войска адыгрывае пазітыўную ролю для дзяржаўнага будаўніцтва, калі яно ўмацоўвае ў прызыўніках іх нацыянальнае «я». І наадварот, войска, дзе гэтае «я» размываецца, рыхтуе глебу для растварэння гэтай дзяржавы ў суседняй. Як з гэтым ідуць справы ў беларускім войску?

Капітан запасу Ігар Гавіна мяркуе, што ментальна наша войска робіцца ўсё больш беларускім. Але нацыянальнай мовы ў ім усё яшчэ замала: і ў паўсядзённасці, і ў дакументацыі, і ў афіцыйных адносінах. Застаюцца затое рэшткі каланіяльнай спадчыны і выглядае традыцыі адлічваць пачатак існавання пэўнага роду войскаў ад Пятра I. Хоць той Пётр I у Беларусі бываў толькі праходам.

Разам з тым, у войску ўсё часцей згадваюць і пра ўласныя вайсковыя традыцыі і герояў.

# Адкуль бяруцца эліты?

Заняпад усіх цывілізацый пачынаўся з адмены ўсеагульнай вайскавай павіннасці. Піша гісторык Алесь Белы.



У адным з рэпартажаў пра амерыканскіх вайскоўцаў у Афганістане не заўважыў ніводнага «англасаксонскага» твару: спрэс афраамерыканцы, «лацінасы», кітайцы... Не, я не расіст. Гэта чыста суб'ектыўнае ўражанне, падмацаванае гістарычнай эрудыцыяй: рана ці позна багатая і ўплывова эліта любой дзяржавы пачынае «адкупляцца» ад вайскавай службы і іншых непрыемных дзяржаўных абавязкаў, наймаючы для іх выканання людзей з сацыяльных нізоў, часта імігрантаў.

Прыгадалася гісторыя доўгага гніення і распаду Рымскай Імперыі.

Дасягнуўшы найбольшага магчымага дабрабыту, рымская кіруючая эліта пачала трапляць ва ўсё большую залежнасць ад легіёнаў, набраных з «варвараў». Неабдымная прастора Імперыі вельмі таму спрыяла: каб рабіць кар'еру, весті буйныя гаспадарчыя справы, быць у курсе ўсіх модных і эратычных навінаў, трэба стала жыць у сталіцы, а войска вядзе войны на далёкай перыферыі і нават высокая камандная пасада — не гарантыя ад гібельі.

З часам варвары пачынаюць рабіць вайсковую кар'еру, усталёўваюць сувязі са спадчыннымі элітамі, а калі дзяржава слабне — кідаюць выклік істэблішменту і захопліваюць уладу. Часта гэта распачынае чараду бясконцых пераваротаў і ўзурпацый, што перамяжаюцца рэстаўрацыямі.

Зрэшты, так распалася не толькі Рымская Імперыя.

Старажытная Русь сталася лёгкай здабычай Арды найперш таму, што ўжо была аслабленая працяглымі княскімі міжусобіцамі, у якіх усё большую ролю адыгрывалі розныя «нацмены», — ад цюркаў да літоўцаў.

Па іншым сцэнары, але з захаваннем пэўнай агульнай заканамернасці, занепадала і наша Рэч Паспалітая.

Тэарэтычна падставай для беспрэцэдэнтных прававых і гаспадарчых ільготаў, якія мела шляхта Рэчы Паспалітай, быў абавязак вайскавай службы. Але на самой справе ўжо ў XVI ст. наёмнае войска адыгрывала ўсё большую ролю ў ваенных кампаніях, а ўласная эліта ўсё ў большай ступені засяроджвалася на карыстанні тымі самымі льготамі, а зброю ўжывала найбольш, каб падзяліць іх паміж сабой.

І хаця варвары-наёмнікі ў Рэчы Паспалітай ніколі не ўзводзілі сваіх стаўленнікаў на каралеўскі трон, фактычна абмякаваць прывілеяваных грамадзянаў да вайсковых і іншых грамадзянскіх абавязкаў у выніку перадвырашыла непазбежнасць падзелаў Рэчы Паспалітай.

Над сучаснымі гіперспажывецкімі грамадствамі ўжо навісла дамоклавым мячом падобная пагроза.

У некаторых краінах ужо б'юць трывогу: нядаўна амбіцыйны расійскі віцэ-прэм'ер Дзмітры Рагозін агучыў планы «каршакоў» ва ўрадзе: забараніць усім, хто ўхіляецца ад вайскавай службы, займаць адказныя дзяржаўныя пасады. Аналагічную ініцыятыву агучваў уплывовы «адзінарос», выхадзец з Беларусі Франц Клінцэвіч. Зрэшты, іншы віцэ-прэм'ер, Уладзіслаў Суркоў, адразу ж запырачыў калегу-канкурэнта, што такія заканадаўчыя ініцыятывы супярэчаць Канстытуцыі.

Эвалюцыя расійскага грамадства зайшла далёка: багатая не тое што ў войску не служыць, але і імкнуча прыстроіць сваіх дзяцей толькі вучыцца ў Лондане і працаваць у Сіці. А ледзь не ўсю некваліфікаваную працу ў Маскве, ад уборкі вуліц да абслугоўвання фастфудаў, робяць таджыкі і іншыя працавітыя «нацмены» з адной шостаі часткі сушы.

Тым часам сумесная пастанова Мінабароны і Мінаховы здароўя Беларусі ад 1 жніўня 2012 № 33/85 забрала права на адтэрміноўку вайскавай службы ў гіпертонікаў і людзей, якія пакутуюць на скаліз 2-й ступені, а таксама «язвеннікаў», калі няма перфарцыі і крывацёку, а абвастрэнні здараюцца не часцей за адзін раз у год. Так што ўжо ў кастрычніку 2012-га гіпертонікі, язвеннікі і сутулыя сталі «пад ружжо». Абгрунтоўваецца гэта «паляпшэннем стану беларускай медыцыны».

Але такія меры не вырашаюць пытання. У войска будуць ісці тады, калі гэта будзе прэстыжна. Калі служба будзе ўспрымацца як карыснае выпрабаванне, цікавы досвед, а не адбыццё павіннасці.

# Прыгажуня і страшыдла

Вікторыя Азаранка назвала скандальнага спевака Рэдфу «каханнем усяго жыцця».

Першая ракетка свету, беларуска Вікторыя Азаранка, нядоўга заставала адзінокай. Пару месяцаў таму яна развіталася з украінскім тэнісістам Сяргеем Бубкам-малодшым. Разрыў надыйшоў пасля таго, як Бубка ў Парыжы вываліўся з акна.

Цяпер 23-гадовую Вікторыю бачаць у абдымках скандальнага амерыканскага рэпера Рэдфу. «Гэта каханне ўсяго майго жыцця, — паспяшалася заявіць Азаранка. — Я сустракаюся з кімсьці асаблівым. Ён унікальны хлопец і мы належым да дзвюх розных планет. Я не люблю хваліцца сваім асабістым жыццём, але я рада, што ён побач са мной».



Сапраўднае імя 37-гадовага спевака — Стэфан Кендал Гордзі, ён сын музычнага магната. Рэдфу разам з пляменнікам вы-

ступае ў дуэце LMFAO — гэту абрэвіятуру ў цензурным варыянце можна перакласці як «Абаржацца». Раней яны на-

зваліся «Сэксуальныя хлопцы». Іх песні прысвечаны вечарынкам і выпіўцы.

Сямён Цыбульскі



Камертон  
Сяргея  
Ваганавы

## Прабач, любімы горад...

Патэлефанаву даўні знаёмы. «Не чуў? Зносяць Маскоўскі аўтавакзал! Трэба нешта рабіць...»

Мы сустрэліся. Трымаючыся за сэрца, мой знаёмы ледзь не плакаў, уяўляючы, з якімі пакутамі на сваім восьмым дзясятку ды пасля інфаркту будзе дабрацца на лецішча пад Лагойскам, калі на месцы вакзала ўзнімецца газпромаўскі хмарачос. «Трэба пісаць!» — заключыў ён.

Што пісаць?

Мой няшчасны знаёмы наўна верыць, што Лукашэнка, калі з газэтаў ды сайтаў даведаецца пра тое, як «падстаўляе» яго звар'яцелае ад шалёных грошай чынавенства, пашкадуе ягонае хворае сэрца і не скалупне з мапы горада мо адно з найлепшых і зручнейшых яго збудаванняў...

Я глядзеў на яго і моўчкі пытаўся: «А дзе ж ты быў, калі зносілі старадаўні чыгуначны вакзал ды руйнавалі Нямігу? Чаму не енчыў, што трэба тэрмінова пісаць?»

Але раптам, бы халодная хваля: «А дзе ж быў я?»

Прабач мне, любімы горад, але я быў дзіцем, калі ты пачынаў пасля вайны найноўшае жыццё. Аднойчы мама павяла мяне паглядзець на цябе, бо далей за двор свайго напайразваленага дома я цябе ніколі не бачыў. Я бадзёра крочыў побач з ёй, пакуль не ўбачыў сярод крушняў будынак казначай прыгажосці. Нейкі мужчына ў прапыленых ботах, шэрым шынялі і з рэчмышком за плячыма глядзеў, узняўшы галаву, на калоны і раптам спыніў нас: «Прабачце, мадамачка, які гэта тэатр?» Матчын твар адразу набыў стрыманую пільнасць: «Гэта адміністрацыйны будынак». — «А-а-а», — з паразумнем прамоўіў мужчына, а я тузануў маці за руку: «Што гэта, што?» — «Сакрэт...»

І сёння, дарэчы, на галоўным уваходзе ў таямнічы «адміністрацыйны будынак», то бок КДБ, адпаведнай пыльды няма...

Прабач, мой горад, але тое, што адбываецца з табой сёння, пачыналася з першага, ажно з вясны 45-га, будынка таго «тэатра». Другім будынкам быў жылы дом насупраць, для сябе ж. Трэцім збудаваннем — «Дынама». Хто шкадаваў тады мінчукоў, што туліліся па сутарэннях, ацалелых хатках ды спе-

## «А дзе ж ты быў, калі зносілі старадаўні чыгуначны вакзал ды руйнавалі Нямігу?»

хам збітых з дошак баракаў? Сярод выжылых шукалі тых, каго можна было куды падаць саслаць...

Прабач мне, любімы горад, за тое дзіцячае захапленне тваім жахлівым нечалавечым пачаткам.

Але тое, з чаго ты пачынаўся, доўжылася, раскідваючы па свеце тваіх карэнных жыхароў, тваіх старажылаў, пакідаючы цябе без нашчадкаў. Прабач...

З цягам часу ты, вядома, узбагаціўся жыццём, працай і памяццю пакаленняў, набыў свой твар. Памятаеш, як я кпіў з твайго сталінскага ампіру? Прабач...

Але больш за ўсё прабач мне за тое, што я ізноў дазволіў уладарыць табой нашчадкаў тых, хто разбіў калісьці «Хлопчыка з лебедзем» — вычварэнцам, хворым на забыццё, дурны густ, халуйскую зайздасць і прагу да чужых грошай, на бязлітаснае ў датычнасці да чалавечых патрэбаў, паводзін, надзеяў амбітнае самаўладдзе.

Прабач, што моўчкі назіраў, як руйнавалася Няміга, па якой хадзіў у школу...

Прабач, што не пратэставаў, калі зносілі стары чыгуначны вакзал, дзе пачыналіся мае падарожжы і адкуль я вяртаўся ў родны дом...

Прабач, што не лёг пад бульдозер, калі рушылася твая электрастанцыя, ад якой я ўбачыў першае пасля вайны мігатлівае святло...

Прабач, што не ўзяў рыдлёўку, каб засыпаць катлаван, пакуль высока ўзляцель Чыж не забіў цябе, тваю гістарычную і нябэсную прасторыю...

Учора — Цанава. Сёння — Чыж. Заўтра — Мілер...

Ты разумеш, горад, што справа не ў архітэктурных, збольшага сумнеўных, вартасцях таго ці іншага твайго збудавання. Справа ў тым, што — ад таго кадэбіскага «тэатра» да сённяшняга лужкоўскага «а-ля рюс» і будучага газпромаўскага «хайтэку» — чалавек ніколі не з'яўляўся і не з'яўляецца галоўнай, абсалютнай вартасцю. З ім можна рабіць што заўгодна — саслаць на варкуцінскія шахты, як пасля вайны, прыціснуць агромністым, на паўнеба, монстрам ці нават давесці да скону немагчымаасцю зручна жыць.

А дзе няма чалавека, там няма грамадства. Каго здольныя ўвесці ў зман так званыя грамадскія слуханні, калі на ўсю моц працуе сістэма здупнення чалавечых правоў? Глядзі, горад, як схапілася за гэту ілюзію дэмакратыі чынавенства, як правакучныя, на ўсю краіну, скандалы вакол лакальных праектаў, якія не вырашаюць твой лёс, каб цішком, пад выглядам нібыта выратавальных інвестыцый, зацвердзіць нахабнае ўладаранне замежных, па большасці расійскіх грошай. А праз іх — чужынскае, каланіяльнае, па сутнасці, тваё становішча, горад, дзе побач з бішчэм сябе ў грудзі «Я люблю цябе, Беларусь!» пырае ва ўсе бакі «Фінская обувь для русскай зimy»...

Што ж дзіўна, калі цябе канчаткова прыдушыць газпромаўскі хмарачос?!

Не, мой любімы горад, прабач.

Прабач за тое, што ты стаўся такі нялюбны...

## «Пуцін не здымаўся з Дзедам Хасанам»

Прэс-служба Уладзіміра Пуціна адхрышчваецца ад яго **знаёмства з крымінальнікам**.

Навіна нібыта з сярэдзіны 1990-х прыйшла 16 студзеня з Масквы: «75-гадовы Аслан Усаян, які выходзіў з рэстарана «Карэтны двор», быў паранены стрэламі са снайперскай вінтоўкі. Ахова спрабавала адстрэлівацца, а пасля вырашыла везці параненага ў бальніцу. У рэанімацыі ён памёр». Забыты быў крымінальным аўтарытэтам па мянушцы Дзед Хасан. Расійскія



Ці падобны чалавек ў цэнтры на сапраўднага Дзед Хасана, а чалавек злева на Пуціна?

СМІ называлі яго найбуйнейшым у краіне «злодзеём у законе».

Ён нарадзіўся ў Тбілісі і быў па нацыянальнасці

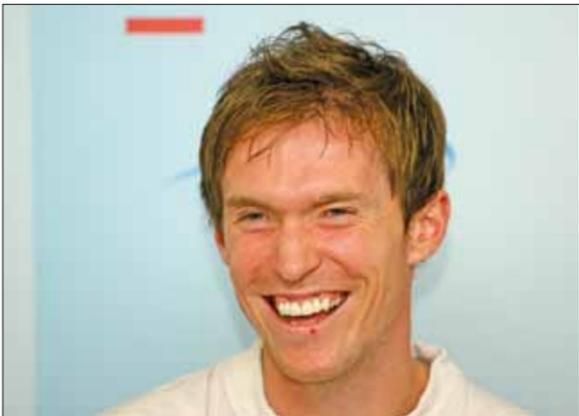
курдам-сзідам. Першы раз ён быў асуджаны ў 19 гадоў за супраціў міліцыі, пасля сядзеў за рабункі і спекуляцыі.

Грузінскія ўлады адмовіліся прымаць труну з целам і разварнулі самалёт на Маскву, дзе Усаян і быў пахаваны. Яго «паўнамоцтвы» будзе выконваць пляменнік па мянушцы Міро.

Пікантнасці сітуацыі дадаў апублікаваны здымак, на якім чалавек, падобны да Дзед Хасана, і малады Уладзімір Пуцін стаяць побач за багатым сталом. Прэс-сакратар прэзідэнта Расіі заявіў, што на фота — не Усаян, а хтосьці іншы.

ЯМ

## Глеб застаецца ў Беларусі



Паміж нямецкімі клубамі і «Сіднэем» ён абраў **БАТЭ**.

Аляксандр Глеб усё ж падпісаў новы кантракт з барысаўскім БАТЭ. У гэтым клубе 31-гадовы футбаліст прабудзе да канца года. Перспектывных прапаноў ад заходніх клубаў ён не дачакаўся, хоць інтарэс да беларуса праяўлялі некалькі нямецкіх і расійскіх каманд і нават экзатычны аўстралійскі «Сіднэй».

Глеб вярнуўся на радзіму ў ліпені 2012 пасля доўгай кар'еры за мяжой. Ён гуляў у славетных «Арсенале» і «Барселоне», яго прызнавалі найлепшым футбалістам Беларусі ў 2002—2003, а таксама 2005—2008.

З дапамогай Глеба БАТЭ прабіўся ў 1/16 Лігі Еўропы. Першая гульня з турэцкім «Фенербахчэ» адбудзецца 14 лютага ў Гродне.

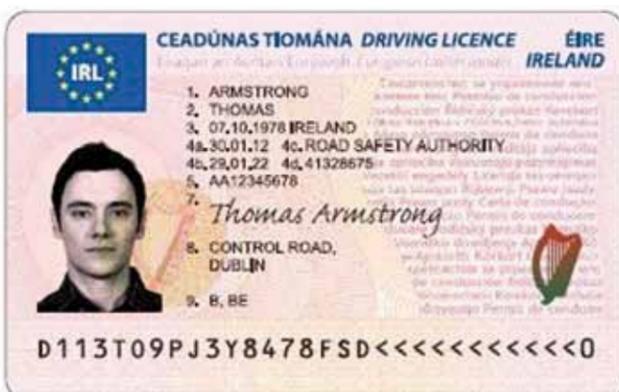
Ягор Марціновіч

### Фотафакт

Новае пасведчанне кіроўцы Еўрасаюза

У Еўрасаюзе пачалі замяняць пасведчанні кіроўцаў нацыянальных узораў на агульнаеўрапейскае пасведчанне — пластыкавую картку адзінага ўзору. У яе ўбудаваны мікрачып, куды заносіцца дадзеныя аб іх уладальніку. Новы дакумент належыць абменьваць кожныя 10—15 гадоў, але пераздаваць пры гэтым экзамен па правілах дарожнага руху не давядзецца.

У краінах ЕС 300 мільёнаў кіроўцаў і цяпер дзейнічае больш за сто ўзораў пасведчанняў, што ўскладняе працу паліцыі. Абмен пасведчанняў будзе адбывацца да 2033 года, і да гэтага часу ў краінах ЕС не павінна застацца папяровых пасведчанняў кіроўцы.



# «Мяне скінуць з 9-га паверха або цэглай па галаве...»

Апошні палёт гродзенскага паэта **Юрыя Гумянюка**.

Увечары 19 студзеня Юрый Гумянюк выпаў з дзвягатага паверха інтэрната. Ад дома Гумянюкоў, дабrotнага дома на вуліцы Веры Харужай, да 9-павярховага інтэрната, дзе загінуў Юрый, метраў 250.

43-гадовы Гумянюк жыў разам з мамай Хрысцінай Казіміраўнай у дзедзюўскім доме ў гродзенскім раёне Пярэселка.

«Мы разам выйшлі, у пляменніцы дзень нараджэння быў, і зайшлі ў аптэку валідолу купіць, — расказвае мама. — Ён кажа ў аптэцы: мама, мне так халодна. Я кажу: ну дык давай вернемся дахаты. У аптэцы былі хлопцы, суседзі, перагаварыў з імі. І не стаў мяне чакаць, выбег. Я выйшла з аптэкі. Прышла дахаты, а яго няма. Думаю: ну дзе ён падзеўся? Халадэча такая: чакаю-чакаю, яго няма, а мабільніка ён не ўзяў. І я не ведала, дзе ён і што. Міліцыя пры-



## Спачванні праз пн.by

Ён быў цікавым, цікавым і глыбокім чалавекам. Светлая памяць, Гарадзенец!  
**Дзмітры Вінчэўскі, Гродна**

Вельмі сумная навіна... Ён — Паэт.  
**Зміцер Вішнёў**

Як жа шкада... Навошта так заўчасна адходзяць Паэты? Як і Эдзік Мазько... Светлая памяць. Шчырыя спачуванні родным і блізкім.

**Іна Соркіна, Гродна**

Адкрыў яго творчасць для сябе ў 90-я, калі на вочы трапіў ягоны зборнік «Твар Тутанхамона». Былі перыяды ў жыцці, калі радкі з гэтай кніжыцы дапамагалі жыць. Шкада, рана ён пайшоў...

Некалі, яшчэ ў тыя ж 90-я, у мяне нарадзіліся гэтка радкі:

«Як прыйдзе мая канчына,  
Пакіньце балкон адчынены,  
Каб меў я магчымасць душою  
Пранесціся над зямлёю —  
Над Гродняй, Гомляй, Віцебскам,  
Магілёвам, Бярэсцем ды Менскам,  
Паглядзець на абшары Айчыны  
Вачыма душы-аблачыны,  
Развітацца з маёю Краінай —  
Хай даруе ўсе мне правіны...»  
Даруем усе яму правіны...  
Добры быў Паэт. Светлая памяць...  
**Юрась Півуноў, Магілёў**

Жудасная навіна. Таленавіты чалавек і паэт...  
**Аляксандр Фядута**

Шмат думак і меркаванняў, праклёнаў і высноў... Але там, НАВЕРСЕ, разбярэцца і пакараюць вінаватых... Вечны адпачынак дай яму Пяне, а святло вечнае няхай яму свеціць — няхай адпачывае ў спакоі вечным.  
**Руслан Равяка, Баранавічы**

Шчырыя спачуванні.  
**Андрэй Чарнякевіч, Гродна**

Мае спачуванні, які жалы.  
**Наталля Сліж, Гродна**

Вельмі недарэчная смерць. Самыя шчырыя спачуванні родным і блізкім Юрася.  
**Сяргей Піваварчык, Гродна**

Спачуваю...  
**Мікола Раманаў, Антверпен**

Вельмі страшная навіна... Светлая памяць Юрку.  
**Ігар Лялькоў**

Зямля Юрасю пухам. Спачуванні родным і блізкім.  
**Ігар Чарнякевіч**

## «Не магу паверыць»

Юра не раз мне казаў, што яго хочучь забіць. Я ўспрымаў гэта з гумарам. Нават жартаваў наконт гэтага. Адночы я спытаў яго: «Ну што яны з табой зрабляць?» «Скінуць з 9-га паверха або цэглай па галаве. Адночы мяне ўжо збілі да непрытомнасці», — адказаў ён.

І вось зараз хочучь давесці, што гэта было самагубства. Не магу ў гэта паверыць яшчэ і таму, што Юра вельмі любіў сваю старэнькую маці. Калі мы з ім летась у кастрычніку ездзілі ў Варшаву на прэзентацыю маёй новай кнігі, то Юра за дарогу тры разы ёй тэлефанаваў і амаль з дзіцячым замілаваннем распываў, як яна сябе пачувае. І пасля гэтага пакінуць яе адну. Не магу паверыць.

**Алесь Аркуш, рэдактар часопіса «Калоссе», у якім найбольш друкаваўся Гумянюк**

## Лагодны дэндзі

У верасні ў Гродне здымалася кіно. Горад на пару дзён стаў Берлінам. Гумянюка запрасілі здымацца ў масоўцы.

На здымках ён адчуваў сябе нібы ў сваім часе: у паліто, пад капелюшом. Артыстычны выгляд яго чэшскага паэта павінен выглядаць менавіта так, лічыў ён: крыху старамодна, па-рэтраўску, у даваенным стылі.

Ён быў эстэтам, яму падабалася некалі называць сябе «лагодным дэндзі», сімвалісты, мадэрністы былых часоў былі яго ўлюбёнымі героямі.

**Сяргей Астраўцоў**

ехала а палове 12-й і што сказала? Што ён паслізнуўся і ўпаў з дзвягатага паверха...»

Ад аптэкі да інтэрната метраў 300–350, яна знаходзіцца на рагу бульвара Ленінскага камсамола і проспекта Будаўнікоў.

У Следчым камітэце па Гродзенскай вобласці пакуль не даюць каментароў: «Вядзецца праверка, версія ўдакладняецца». Але ж асноўная — самагубства.

Па словах маці паэта, у той вечар сын быў «расстроены».

Ёсць сведка, жыхар інтэрната, які сцвярджае: «Ён як на кухню зайшоў, так проста і пайшоў праз балкон. Там блок: восем пакояў і кухня, а ў кухні балкон...»

Юрый быў апрануты ў чорнае паліто, на галаве берэт, меў пры сабе торбу.

Некаторыя сябры паэта не вераць, што ён мог сам пайсці з жыцця. Іншыя дапускаюць такую смерць.

Галоўны мастак Гродзенскага абласнога драмтэатра Алесь Сураў расказвае: «Калі я пачуў пра гэта, я адразу падумаў пра самагубства».

Спасылаецца на прыгнечанасць Юрыя бытавымі справамі. «Адчуваўся ў ягоным жыцці тупік у многіх кірунках: і ў творчым, і ў працы, і ў побытовым — у сітуацыі з домам, за які ён судзіўся з родзічамі. Яны адсудзілі так, што пасля таго, як памрэ маці Гумянюка, паўдома прайдзе сваякам».

Цяпер сябры прыгаварваюць словы Юрыя пра пагрозы забіць яго. Алесь Сураў таксама чуў гэта. Але не верыў. «Калі казаць далікатна, — заўважае гродзенскі карэспандэнт радыё «Свабода», — сябры заўважалі ў Гумянюка праявы мані пераследу. Ён казаў, што яму нібыта пагражалі,

што зусім забяруць дом, нават заб'юць. Пра гэта ён гаварыў некалькі гадоў запар».

Сураў лічыць, што ў выпадку Гумянюка мог быць пераслед з іншага боку: з-за яго сэксуальнай арыентацыі. Але гэта была не пагроза жыццю, не пагроза смерці.

«Ён такім манерным паэтам быў», — успамінае Сураў.

Тэма смерці, наканавання мастака, згасання чалавечага «я» прасякае вершы паэта.

«І я думаю, — кажа Сураў, — ён усё-ткі вырашыў пайсці з жыцця на ўзроўні тых паэтаў, якіх вельмі любіў. Ён лічыў за гонар для паэта памерці менавіта так, як ён хоча і з такім эфектам. А ўсё бытавое давяло да таго, што ён сказаў: цяпер хіба што той час, каб застацца ў памяці паэтам...»

## Самагубства

Сяргей Палуян (1910), Рыгор Семашкевіч (1982), Яўгенія Янішчыц (1940) — гэтыя тры беларускія літаратары скончылі жыццё самагубствам.

## Давядзенне да самагубства

Старшыня ўрада Аляксандр Чарвякоў (1937), старшыня ўрада Зміцер Жылуновіч (1937), прэзідэнт Акадэміі навук Усевалад Ігнатюскі (1931) забілі сябе, каб уратавацца ад катаванняў у савецкіх турмах.

## Багема

Па страшным супадзенні, для багема Гродна гэта не першы выпадак заўчаснай смерці. У 2005 самотнікам памёр журналіст Зміцер Кісель. А два гады таму раптоўна сышоў гісторык і паэт Едрус Мазько. Ён, зрэшты, быў чалавекам зусім не багемным. Проста раптоўна на вуліцы спынілася сэрца.

## Юрый Гумянюк (1969–2013)

працаваў журналістам, але па пакліканні, па самаадчуванні быў паэтам.

Як журналіст працаваў на Беларускаю рэдакцыю Польскага радыё. Слухачам ён быў вядомы пад псеўданімам Вацлаў Галімска. Праграмы ягонага аўтарства ішлі таксама на незалежным радыё «Рацыя», што надае з Польшчы.

Гумянюк жыў экстравагантным, багемным жыццём, апранаўся як дэндзі.

Як паэт 43-гадовы Юры Гумянюк пісаў у спецыфічнай дэкадэнтскай манеры. Яго захапляла стылістыка і эстэтыка міжваеннага часу. Гумянюк быў яркім аўтарам з групы гродзенскіх мадэрністаў 1990-х. На 90-я прыпаў і пік ягонай творчай актыўнасці. Выдаў зборнікі вершаў «Водар цела», «Твар Тутанхамона», «Рытуал». У Гродзенскім тэатры лялек паставілі некалькі спектакляў па ягоных п'есах. Яго вершы клалі на музыку гродзенскія рок-гурты.

Вахцёрка інтэрната, дзе загінуў Юры Гумянюк, расказвае: «Там яшчэ на балконе вярхоўкі віселі, ён усе вярхоўкі парваў. Каб упаў у гурбу снегу, то, можа, жывы застаўся б. Упаў проста на галаву, плазам галавой уніз, аб асфальт. Як пльвец падае ў ваду, як я зразумела. Сказалі, з галавы нічога не засталася».

«Ён быў добрым да людзей. Што здарылася, не ведаю», — плача маці паэта.  
**Кастусь Матушыч; у матэрыяле выкарыстаны матэрыялы гродзенскага карэспандэнта радыё «Свабода»**

# Выбух газу зруйнаваў катэдзж за \$200 тысяч

Гаспадар-інвалід страціў усё, што меў.

Ад двухпавярховага дома, што месціўся ў элітным катэджным пасёлку Цянкіна на вуліцы Пастаўскай у Мінску, мала што засталося. Пасля выбуху ён разваліўся як картачны дамок. Прычынай здарэння называецца ўцэчка газу.

Гаспадар дома — ІІІ-шнік Уладзімір Скрабатовіч. Ён інвалід І групы: у 2008-м няўдала нырнуў у мора, і з таго часу ў яго паралізаваныя ногі і рукі. У будоўлю было ўкладзена каля \$200 тысяч. «Уся сям'я дапамагала мне, гэта была мая надзея. Цяпер няма ні дома, ні грошай. Вось я сяджу ў інвалідным вазку — і гэта ўсё, што ў мяне засталася», — кажа ён.

Усе ягоньня прэзэнці — да кампаніі «Забудова», якая падводзіла камунікацыі. «Я палкам аплациў паслугі. Фактычна, дом быў гатовы да засялення ў снежні 2011, заставалася падвесці камунікацыі». Але забудоўшчык з дазволу мясцовай адміністрацыі некалькі разоў пераносіў тэрміны, апошні раз — на лета 2013. Прычына нібыта ў тым, што не ўсе дольшчыкі пасёлка заплацілі.

«Дом трэ было абаграваць, бо псавалася аздабленне. Таму сын прынёс туды абсталяванне. Прычына выбуху — уцэчка газу. Мабыць, была праблема са шлангам, бо газавыя балоны засталіся цэлыя», — расказаў гаспадар. Ад выбуху пацярпеў рабочы, зябра сям'і, які працаваў у катэдзжы: «Ён у стабільна цяжкім стане, моцныя апёкі атрымаў. Але павінен пайсці на папраўку».

Скрабатовіч заўважае, што апынуўся ў дзіўнай сітуацыі. «Са свайго боку я выканаў усе пункты дамовы. Я прасіў перадаць дом мне ў эксплуатацыю, гатовы быў самастойна правесці камунікацыі, але не дазволілі. Адпаведна, не мог застрахаваць яго, бо не меў права на ўласнасць», — з жалем кажа мужчына. Цяпер ён спрабуе адстаяць свае правы праз суд.

Пазіцыя «Забудовы» наступная: Скрабатовіч з'яўляецца дольшчыкам, а не ўласнікам катэджа, таму выбух нанёс шкоду маёмасці «Забудовы». Да таго ж, на яго можа быць ускладзеная адказнасць за знаходжанне на аб'екце трэцяй асобы.

Сямён Печанко



Хто будзе аднаўляць дом — невядома.

## Вышук



18-гадовы мінчук на фота прасіў знаёмых узяць у растэрміноўку лічбавую тэхніку. Ён рабіў першы ўнёсак і даваў 100 тысяч рублёў за турботы. У той жа дзень ён прадаваў тэхніку на рынку за паўцаны і не разлічваўся па плаціжках. Каля 50 чалавек ужо звярнуліся з заявамі ў міліцыю, але пацярпелых значна больш.

Фрунзенскае РУУС Мінска шукае людзей, якія маглі пацярпець ад яго. Тэлефанаваць на: (017) 252-02-02.



У Мінску шукаюць жанчыну, якая падазраецца ў крадзяжы банкаўскіх картак. Жанчына 50—60-ці гадоў спрабавала зняць грошы ў банкамате. У адным выпадку тое ўдалося, бо мела пін-код. У другім — фіяска. Затое трапіла ў камеры.

Фрунзенскае РУУС сталіцы шукае людзей, якія пазналі жанчыну. Тэлефанаваць на: (017) 252-02-02.



Распукваецца Сяргей Топнікаў, уладжэнец в. Слабодка Пружанскага раёна. У сакавіку 2012 ён з'ехаў на заробкі ў Анапу (Расія). З таго часу ад яго няма вестак.

Прыкметы: на выгляд 40 гадоў, рост 170—175 см, русыя валасы, на левым перадплеччы татуіроўка ў выглядзе сонца з прамянямі, на правым — змяя, на жываце — шнар пасля аперацыі на апендыцыт.

Хто ведае, дзе Сяргей цяпер, просьба патэлефанаваць: (01632) 9-03-46, (029) 578-38-45.



## Нарадзіла сына для таты-героя

Каб убачыць немаўля, шчаслівы бацька прыехаў у радзільню на інвалідным вазку.

Выратавальнік Павел Янушкевіч, што абварыўся падчас ліквідацыі прарыву трубаправода ў Гродне, стаў татам.

«Мы з малым адчуваем сябе цудоўна. Нарадзіўся сыноч 12 студзеня ў 18.40. Вага — 3,39 кг, — кажа жонка Ірына. — Паша хоча яго назваць Захарам».

Каб сустрэць маму з сынам, 21-гадовы выратавальнік прыехаў з бальніцы на інвалідным вазку. Ён яшчэ сам не ачунаў пасля снежаньскай трагедыі.

«Увечары 19 студзеня нас выпісалі. Паша надта хацеў сустрэць. Але я і спадзявацца перастала на гэта, бо нядаўна толькі ў яго была аперацыя. І вы не ўяўляеце, які быў прыемны сюрпрыз, калі я з дзіцём спусцілася ў залу выпіскі, а там сярод родных і блізкіх нас чакаў тата! Не ўяўляю, колькі ён прыклаў сілаў, каб сесці ў вазок, але яму гэта ўдалося» — кажа Ірына.

Павел Янушкевіч ужо месяц знаходзіцца ў бальніцы. Ён атрымаў апёкі пятай часткі цела, праваліўшыся ў яміну з кіпенем, — спяшаўся на энк дзіцяці.

«Паўлу зрабілі ўжо дзве аперацыі па перасадцы скуры. Ідзе на папраўку. Дадому моцна хоча, асабліва цяпер. Магчыма, праз пару тыдняў яго выпішучь» — спадзяецца жонка.

Сяргей Макарэвіч

## Сцісла

### МАЗ праваліўся пад лёд

Кіроўца МАЗа вырашыў кароткай дарогай пераехаць раку Чаква на Століншчыне. Ад'ехаў 30 метраў ад берага, і машына правалілася. Адзін з пасажыраў паспеў выскачыць з кабіны. Кіроўца і яго брат патанулі. МАЗ давялося выцягнуць з пяціметровай глыбіні. Машына належыць мясцоваму СВК, дзе і працаваў кіроўца.

### Забойства шуфлем

Аднаваскоўцы выпівалі ў вёсцы

Грушава Кобрынскага раёна. Слова за слова, пачалася сварка. Каб давесці сваю праўду, маладзейшы схопіўся за металічны шуфлік... Труп яго прыцяла знайшлі на наступны дзень з мноствам сечаных ранаў. Падазраваны затрыманы. Раней яго судзілі за крадзяжы.

### 21-гадовага рабочага раздушыла прэсам

Аператара аўтаматычнай лініі заціснула ў прэсе на дрэвапрацоўчым прадпрыемстве «Кронаспан» у Сморгоні.

Выратавальнікі вызвалілі хлопца, але ён памёр пасля прыезду медыкаў.

### Вуліца Панамарэнкі ператварылася ў коўзанку

Суботнім ранкам у Мінску на вуліцы Панамарэнкі на 17-градусным морозе прарвала водаправод: вада ўраз ператварылася ў ледзяную кашу. ДАІ перакрыла гэты кавалак дарогі для легкавікоў. Камунальнікі прыбралі лёд з дапамогай пагрузчыка і мотапомпы.

### Усяго толькі стабілізатар

Падчас рамонтна аднаго з дамоў камунальнікі Гомеля знайшлі ў падвале міну. Яна была ўмураваная ў падлогу. Чапаць яе самі не сталі, а выклікалі выратавальнікаў. Каб пачаць размініраванне, давялося эвакуаваць жыхароў гэтага дома і суседняга, а таксама наведнікаў крэмы. Урэшце аказалася, што гэта была не міна, а толькі стабілізатар ад яе. Небяспекі ён не ўяўляў.

КМ

## Вярталася з памінак па брату і загінула ў папутцы

На аўто, што выкінула на сустрэчку, стаяла летняя рызіна.

Страшнае ДТЗ адбылося пад Ваўкавыскам. 45-гадовая жанчына за 30 дзён да трагедыі пахавала роднага брата, таму 12 студзеня замовіла памінікі на нябожчыку ў мястэчку Рось.

Пасля памінак ёй прыйшлося аўтастопам дабрацца назад у Ваўкавыск. Падабраў яе 25-гадовы хлопец на «Аўдзі-80». На невялікім завароце дарогі на мокрым асфальце «Аўдзі» выкінула на паласу сустрэчнага руху. 56-гадовы кіроўца

сустрэчнага «Фіята Брва», які ехаў з жонкай, не змог зраагаваць і адвесці машыну ў бок.

У выніку лававога сутыкнення пасажырка «Аўдзі» памерла на месцы здарэння, кіроўцу выратаваць удалося. Абое не былі прышпіленыя рамянямі бяспекі.

Мужа з жонкай з «Фіята» з рознымі траўмамі даставілі ў бальніцу, яны былі прышпіленыя.

На задняй восі «Аўдзі» на левым коле была ўсталяваная летняя гума, што і паспрыяла заносу машыны.

Кастусь Матушыч

## Экстрэмальнае Вадохрышча



У Гродне легкавік вынесла з абрыву ў раку.

Увечары 18 студзеня кіроўца «Фальксваген Гольф 2» ехаў па гістарычным цэнтры Гродна ўздоўж рэчкі Гараднічанкі. На выгіне за снежанай дарогі машыну панесла проста ў абрыў. Спыніць аўтамабіль не ўдалося, ня-

гледзячы на невялікую хуткасць і 10-метровы тармажны шлях. «Гольф» сарваўся з кручы, падчас падзення двойчы перакуліўся і апынуўся ў раце.

У салоне знаходзіліся кіроўца і пасажыр. Яны не пацярпелі, бо абодва былі прышпіленыя рамянямі бяспекі. Той вечар перад Вадохрышчам яны запомняць назаўжды.

ЯМ

# Нас было нямнога

## Міхась Чарняўскі.

Успаміны, якія ніколі раней не публікаваліся.

20 студзеня не стала Міхася Чарняўскага — гісторыка і археолога, аднаго з айцоў руху за незалежнасць. Ён адышоў без пары: яшчэ актыўна выкладаў ва ўніверсітэце, штолета праводзіў вялікія раскопкі. Анкалагічная хвароба, якую ён, здавалася, перамог, нечакана вярнулася. Прапануем вашай увазе частку ўспамінаў гісторыка, запісаных яго студэнтамі.

## Розныя веры — адна нацыя

Нарадзіўся я ў вёсцы Круці. Вёска праваслаўная, і ўсе тут лічылі сябе беларусамі. А пасля мы пераехалі на хутар Гінеўка. Хутар быў на ўсход ад Мядзела кіламетраў пяць. Там было многа хутароў розных. Мы былі праваслаўныя. На поўнач — каталікі, а справа былі чатыры хутары татарскія, Александровічы. Мы ўсе былі падобныя, нават татарчукі. Размаўлялі на аднолькавай мове, хадзілі калядаваць па ўсіх святах — праваслаўных, каталіцкіх. На каталіцкія, праваслаўныя Вялікадні яйкі збіралі. У мусульман, калі свята, яны частавалі нас. Калі свята каталіцкае было, мой бацька не араў каля мяжы, дзе каталікі. Так бараглі адзін аднаго.

Памятаю, у хаче гэта было. Бацька сядзіць, і я сяджу. Бацька пальцам піхае ў грудзі. Палец такі вялікі, з пазногцем. Піхае і кажа: «Ты беларус. Паўтары. Беларус». Кажу «белалус» — «р» яшчэ не вымаўляў. Вось гэта першы ўрок мне бацька даў, каб ведаў, хто такі. Вось такое стыхійнае было ўсведамленне, што я беларус.

## Лапіцкі

Пасля я дазнаўся пра Лапіцкага. Пайшоў у мядзельскую школу. Звычайная школа, беларуская. І прыносяць на ўрок батанікі малонкі на шараватай паперы рознакаляровымі алоўкамі, прыгожа так зробленыя. Інфузорыі-туфелькі. Мне на перапынку старэйшыя мядзельскія хлопцы кажуць: «Маляваў Слаўка Лапіцкі. З нашай школы. Яго расстралялі за Беларусь». Мяне раптам гэта працяла. Значыць за Беларусь можна так быць, што могуць нават расстраляць!

У 1950-м летам яго расстралялі. Ая скончыў пачатковую школу, чатырохгадовую. Гісторыя настолькі ўразіла, што сам пісаў улеткі: «Прэч расійскіх акупантаў». Ішоў у школу і па дарозе раскідваў. Шчасце, што была зіма, белья лісткі ніхто не знайшоў... Бацькам было б за тое.

Улеткі Лапіцкага расклеівалі мядзельскія школьнікі. Іх з аўтаматамі забіралі з урокаў...

Я быў у дзявятым класе, калі брат вярнуўся з вайска. Сядзім у святліцы. І брат да мяне звяртаецца: «А чого ты по-беларуску гаворыш? Надо по-руску!». Я як на яго вызвернуўся: я беларус! І ты беларус! Брат, на вострым галоў старэйшы, разгубіўся... І я бачу, яму даходзіць нешта... Пасля мы былі з ім аднадумцамі.

## Будзем араць — і разаром

Мы былі сям'я, у прыныце, прасавецкая. Іграла ролю чы-

ста меркантильная сітуацыя: бацька купіў у растэрміноўку ў пані Козел-Паклеўскай хутар, 12 гектараў. Заплацілі адразу палавіну золатам, астатняе заклаў віленскі банк. Нашыя 12 га былі — адны ўзгоркі гліністыя: конь не мог уз'ехаць. Бацька араў заўжды з аднаго боку, каб адвальваць увесь час баразну ад узгорка. І казаў: я калі буду так араць, і вы будзеце, і вашыя дзеці-ўнукі так, мы, нарэшце, разаром гэтыя ўзгоркі, і ў нас будзе хутар роўны, на ім будзе нешта расці. Я глядзеў і думаў: Божа мой, колькі трэба будзе араць?!

Калі прыйшлі тва саветы, банк ляснуў віленскі. І не трэ было плаціць. Бацька казаў, мы б ніколі не выплацілі. Такі благі быў ураджай на гліністых узгорках...

## Дваццаць зменаў улады

Бацька казаў: «Я перажыў за сваё жыццё нешта каля дваццаці зменаў улады». І загінаў палец — Мікалай II, потым быў Керанскі, пасля Керанскага прыйшоў кайзер, потым Ленін, потым прыйшоў на нейкі час Пілсудскі, потым зноў Ленін, потым літоўцы, як Ленін аддаў Нарачанскі край Літве, потым ізноў Пілсудскі прыйшоў, пасля прыйшлі тва саветы, пасля прыйшлі немцы, пасля — гэтыя саветы ў 1944-м. Кажу, калі я перажыў дваццаць зменаў улады, хто дае гарантыі, што і 21-й не будзе змены? Нашто мне лезці ў гэтыя камуністы — вось такая ў яго была філасофія.

У 1950-я людзі чакалі вайны, чакалі амерыканцаў. Бывала, суседка бяжыць да нашай мяжы: «Марыля! Амерыканскія танкі ўжо ў Паставах!» Ці ў Мядзеле гром загрыміць — яна бяжыць: «Людцы! Амерыканскія танкі ідуць!»

## За гарызонт

Мне з дзяцінства хацелася падарожнічаць. Хутар, адзінота — я быў начытаны кніжкамі. Першыя мне бацька купляў. Яшчэ захавалася кніжка №3. Быў дэтэктарны прыёмнік, па якім ціхенька слухалі «Голас Амерыкі». Мама любіла... Там быў авальчык такі з надпісам «Дэтэктар №...». Я яго намазваў і прыціскаў кніжку. Атрымлівалася пячатка «Дэтэктар №...». Гэта быў мой ex libris дзіцячы.

Я выходзіў з дому ў школу, адкрываў кніжку. Пяць кіламетраў ішоў і чытаў... Або пасвін кароў, а там балоты — велізарныя балоты — возера блакітнае, кругленькае як вока, сінія ўзгоркі, лясы, лясы, лясы. Было страшэннае жаданне пайсці за лясы, за гарызонт. Я не люблю доўга на адным месцы і раскопкі праводзіць. Люблю рух за на плечы — і за гарызонт, у разведку.

Любіў падарожнічаць па картах — па Амазонцы, Паўднёвай Амерыцы... Яшчэ ж, калі быў малы, Амазонка ў вярхоўях была пункцірам паказаная, Антарктыда амаль уся пункцірам, Сібір Паўночная... Я думаў — каб толькі паспець, каб не адкрылі да мяне... Звычайныя мары, калі няма аднагодкаў, няма лазання па садах, гульняў у пікара, ты адзін у сваім свеце, тады гэта запаўняецца такімі вобразамі.

Як студэнтам быў, збіраў кніжкі нават па археалогіі Амерыкі, Афрыкі, хацеў інкаў капаць. Хацеў ісці на курс археалогіі Цэнтральнай Амерыкі, што адкрылі ў Маскве, але не прайшоў па палітычных матывах: быў беспартыйны. За мяжу тады пускалі членаў партыі, і каб быў яшчэ абавязкова сексот.

## Беларускі кантынент

Быў я ў дзясятым класе, калі пазнаёміўся са мной адзін хлопчык з суседняй вёскі. Ён быў у класе, можа, шостым. Ён прынёс мне беларускія кніжкі — на падстрэшку ў бацькі ці дзядзькі яго ляжалі. Гэта была хрэстаматыя па беларускай літаратуры і гісторыя літаратуры Гарэцкага. Я прачытаў сапраўднага Купалу, Коласа, Бядулю, Гаруна. Прачытаў дзясяткаў паэтаў, пісьменнікаў, якіх ніколі не чуў. Калі раней было нешта стыхійна і Лапіцкі як міф, то гэтыя кніжкі — гэта быў ужо навуковы грунт.

Зусім другая Беларусь раптам адкрылася. Калі я раней адчуваў на ўзроўні Мядзела пад сабой беларускі грунт, раптам пачаў адчуваць увесь кантынент беларускі.

Быў Саюз беларускіх патрыятаў у Глыбоцкай падвучальні. Іх Бібіліяй была «Беларусь учора і сям'я» Найдзюка і Касяка, гісторыя Беларусі, якую вучылі ў

школах у час акупацыі. Знайшлі на гарышчы, перадавалі як Евангелле з рук у рукі. А што цяпер? Цяпер цэлыя паліцы кніг з беларускай літаратурай і кожная, як тая, Найдзюка, такога ўзроўню. Маючы такую макралітаратуру, Беларусь ужо не згіне.

## Археалогія

Як я скончыў школу, прыехалі да нас геологі маладзья, ім трэба быў работнік. Я з імі месяцы два пабядзюся па Паўночнай Беларусі. Я шчыры быў да работы — такія шурфы закатаў! Пасля ўзялі мяне лабарантам у Інстытут геалогіі. Я добра працаваў, канечне. У экспедыцыі летняй быў з геологамі ў Сібіры, золата шукалі, медзь... Экі там у іх былі рабочымі. Яны ўсе антысаветчыкі былі, першую антысаветскую адукацыю яны зрабілі.

Мне прапанавалі на геафак паступаць — казалі, толькі на двойкі не здай, прымам. Але я хацеў быць археологам.

Яшчэ як вучыўся ў школе, на Мядзельшчыну прыехаў археолог Мітрафанаў, правёў раскопкі ў нас на Чорнай Гары. Як яны паехалі, я заклаў шурфік невялічкі і знайшоў наканечнік каля. Гэта быў як знак для мяне.

Да археалогіі мусіць быць схільнасць — гэта не прышчапляецца. Адзін і хоча нібыта, а паходзіць, зымакне пару разоў, паляжыць з тэмпературай на печы ў бабкі — і ўсё, яго няма ў археалогіі. Некаму дадзена быць банкірам — я ніколі б не мог стаць, каб мяне застрэлілі, якім-небудзь камерсантам.

## Як мы адзін аднаго пазнавалі

Слухалі, хто гаворыць па-беларуску. Рэдка можна было пачуць, намнога радзей, чым цяпер... Або раз было: я на Мядзел купляю білет, а хлопец купляе на Узду. І бачу ў яго значок — Якуб Колас. Тады значкоў было — раздва... Ленін або што-небудзь такое мускулістае, спартсмен-бягун... Я падыхожу, загаворваю... Так пазнавалі. Ці ў экспедыцыі дзе-небудзь заўважалі: калі гаспадары гавораць па-беларуску, кнігі дома ёсць, дзеці беларускамоўныя.

Працяг на старонцы 12.

## Міхась Чарняўскі

(7.3.1938—20.01.2013) гісторык, археолог, краязнаўца. Быў у тым гурце людзей, якія ў савецкі час у Мінску прыныцова гаварылі па-беларуску і фармавалі падпольны рух за незалежнасць. Нарадзіўся ў вёсцы Круці Мядзельскага раёна. Гісторыя, археалогія захапіўся яшчэ ў дзяцінстве. Яшчэ ў юнацтве сутыкнуўся з улёткамі Смаргонска-Мядзельскага незалежніцкага падполля, групы Расціслава Лапіцкага. Яны выклікалі вялікія перажыванні ў душы падлетка, што і сам бачыў русіфікацыю і несправядлівасць савецкага рэжыму. Вучыўся ў Мінску, стаў навукоўцам. Быў удзельнікам Акадэмічнага асяродка Беларускай інтэлігенцыі, разгромленага ў 1973–1974. Міхась Чарняўскі тады быў звольнены з працы, сутыкнуўся з КДБ. Нягледзячы на пералётны ўласнага жыцця, Чарняўскі знаходзіў магчымасць падтрымліваць Уладзіміра Караткевіча, Ларысу Геніюш і дзясяткі простых беларускамоўных хлопцаў і дзяўчат, далучаў іх да грамадскай дзейнасці. У 1988–1989 Чарняўскі быў сярод стваральнікаў Народнага Фронта, адраджаў сацыял-дэмакратыю. Як навуковец вывучаў неманскую археалагічную культуру і крывінскі варыянт нарвенскай культуры, даследаваў крэмнездобуўчыя шахты ў Ваўкавыскім раёне, помнікі каменнага і бронзавага веку ў іншых мясцінах Беларусі. Удзельнічаў у падрыхтоўцы «Гісторыі беларускага мастацтва», «Археалогіі Беларусі». Кансультаваў энцыклапедыю «Археалогія і нумізматыка Беларусі» і энцыклапедыю гісторыі Беларусі. Міхась Чарняўскі напісаў і захапляльныя дзіцячыя кнігі пра старажытныя часы: «Страла Расамахи», «Вогнепаклоннікі». Дзеля папулярнасці забытых старонак гісторыі Беларусі напісаў кнігі «Правадыр крылатых верхнікаў Ян Кароль Хадкевіч», «Дзесяць бітваў» і «Як пошуг маланкі. Расціслаў Лапіцкі». Апошняя вяртала гісторыю забытае імя аднаго з удзельнікаў пасляваеннага антысавецкага супраціву. Гэтым летам Міхась Міхайлавіч збіраўся здзейсніць даўнюю мару — зладзіць раскопкі гарадзішча ў роднай вёсцы. Цяпер гэта мусіць зрабіць ягоны сын Ігар, таксама археолог.

## Працяг са старонкі I I.

Напрыклад, начаваў у Ярэмічаў у хаце ў такога Жука. Яго сын сканчаў якраз школу. Бачу, што бацька — свядомы беларус, і сын беларускамоўны, будзе паступаць у тэатральна-мастацкі інстытут. Даю адрас: будзеш у Мінску — можаш спыніцца ў мяне... Шукалі, падтрымлівалі сваіх.

## Пазняк

З Пазняком мы знайшлі магіду каліноўцаў у Плябані. Раз сядзім ля касцёла ў Красным. Нейкі дзядзька ідзе, разгаварыліся. А, кажа, ёсць побач, у Плябані, магіла мяцежнікаў. Прыходзім — дзікія кусты. Паляўнічым ножам прасякаў дарожку. Трапляем у цэнтр, на пагорак — бачым камень, паліраваны куб такі, з прозвішчамі: Бакшанскі, Ямант і высечанымі словамі Пільсудскага. Пры паляках, у 1920-я паставілі. Мы пасля сталі там рабіць суботнікі. Увялі ў вушы раённаму начальству, што можна помнік паставіць. Перад прыездом камісіі я спехам выкапаў яму і той камень кульнуў у яе — цытатай Пільсудскага ўніз. Каб пабачылі — збяліся б ставіць помнік. А так прыцягнулі вайсковым цягачом вялізны валун, табліцу памятную павесілі — яе выдраў пасля хтосьці і скраў...

Магілы паўстанцаў — не рэдкасць у Беларусі. У Куранцы за Вілейкай ёсць, на поўначы Карэліцкага раёна, шмат яшчэ дзе.

## Акадэмічны асяродак

Ён быў спраўды акадэмічны. Мы збіралі кніжкі, шукалі, каму дапамагчы паступіць у ВНУ, ці некага загітаваць чыноўнікам стаць, ці некага праіхнуць у партыю. Таго самага Кахановіцкага ціснулі доўга, каб уступіць у партыю. Казалі, што дзеля Беларусі, бо няма іншага выхаду. Казалі,

## Міхась Чарняўскі: правілы жыцця і выказванні

- (Студэнтам.) Я не вучу вас, я толькі магу натхняць.
- Мяркую, я б мог параумецца з чалавекам каменнага веку.
- Бацька мне пальцам тыкаў у грудзі і казаў: «Ты запомні, ты — беларус!». Я казаў: «Я — белалус, белалус!»
- З матэматыкай у мяне было слаба, я яе не любіў. Бяздушныя формулы прыводзілі ў глыбокую депрэсію.
- У пятым класе рашыў я распаўсюджаць лістоўкі. Узяў сшытак у клетачку і друкаванымі літарамі пісаў там нешта, ледзьве не «Прэч рускіх акупантаў!».
- З дзяцінства хацеў падарожнічаць.
- Я ўжо, у прыныце, прыехаў у Мінск свядомым чалавекам.
- У антыкамуністычным пасляваенным руху ў Беларусі я не ведаю больш моцнай і гераічнай асобы за Расціслава Лапіцкага.
- Не ў кожнага лідара хапае мужнасці ўзяць на сябе боль людзей, што пайшлі за ім.
- Археолог не можа быць калекцыянерам.
- Я вельмі шчаслівы, што сын стаў археолагам.
- Жонка мая любіць падмеціць, што ў Беларусі прыкладна 40 археолагаў і з іх тры у нашай сям'і.
- Наша мінулае не ў музеях і архівах — а ў зямлі.
- Зямлю можна чытаць як кнігу.
- Начальства не вечнае. Вечная толькі Беларусь.

ЗП

# Нас было нямнога

што ўсе літоўскія нацыяналісты — камуністы. Кахановіцкі стаў дырэктарам музея, многа добрага зрабіў. Міхася Ткачова мы таксама доўга ціснулі, каб уступіць у партыю. Стаў выкладчыкам, загадчыкам кафедры, потым дырэктарам «Энцыклапедыі».

У Вільню ўвесь час ездзілі, куплялі там кнігі — столькі было беларускай літаратуры! Я памятаю «Шляхам жыцця» Купалы, брашурку, штурк 20, усе раздаў. Так раздаваў, што сабе не пакінуў ні адной.

## Жывец на вудзе ў рыбака

Хапала правакатараў. Раз у кнігарні «Дружба» я нешта купляю, размаўляю з прадавачкай па-беларуску. І тут падсуседжваецца хлопец, каржакаваты такі, марынарка ў яго, пад ёй цяльняшка, нібы толькі з марфлота. «А што гэта вы тут цікавіцеся?» — пытае па-беларуску. Я чую, што ён гаворыць з акцэнтам, то бок гэта яго не родная мова. Але разгаварыліся. І ён кажа: можа ведаеце, ёсць на Захадзе нейкая радыёстанцыя на беларускай мове... Я кажу: ды няўжо? Як цікава!

Ён мяне запрасіў дахаць. Харошая кватэра, багатая бібліятэка. Стаіць столік у куце, на ім «ЛіМа» стосік і вышываны ручнічок. Рытуальнае такое месца. Ён мне паказвае кнігі з аўтаграфамі Купалы, Чорнага, Чарота. Але выходзіць у іншы пакой і — чую — з дзецьмі па-расейску гаворыць. Значыць, або ў цябе комплекс абсалютны, ты затурканы ў сям'і, або беларускае — гэта не тваё, гэта жывец на вудзе ў рыбака.

Адкуль у яго была бібліятэка беларуская? Яго бацька быў у КГБ галоўным бухгалтарам. Калі канфіскоўвалі кніжкі рэпрэсаваных пісьменнікаў, ён выбіраў сабе найлепшыя...

Хоць да мяне добра ставіліся некаторыя агенты КГБ. Напрыклад, у Інстытуце этнаграфіі адзін прызнаўся пад чаркай, што ён капітан ажно. Вельмі добра працаваў у этнаграфіі. Напісаў пару харошых кніжак, мяне прасіў заўсёды, каб я рэдагаваў іх.

Ці адзін мой зямляк, з якім мы школьнікамі далі клятву змагацца за Беларусь... Яны студэнтамі стварылі «падпольны беларускі ўрад» — гулялі ў незалежную беларускую дзяржаву. КГБ гэта накрыва, павыключалі — і ў войска. А таго хлопца пакінулі. Ён таксама быў у нашым асяродку. Гаварыў пра незалежнасць. Хоць пра незалежнасць мала гаварылі.

Мы бачылі задачу ў тым, каб захаваць беларускі дух, спыніць дзікую русіфікацыю. Потым, калі пачаўся наш разгром, яно нас павыганялі адусюль, яго накіравалі ў Германію, у навуковую камандзіроўку. У той час толькі народнага пісьменніка маглі пусціць — і то разам з кадэбістам. Тут ужо і вожыку зразумела, на каго ён працаваў. Яго падлавілі пад час разгрому «ўрада». Сказалі: выліціш з універсітэта, пойдзеш у войска, пасля ў калгас. Ён крыўёю здабыў сабе месца ва ўніверсітэце. Добра вучыўся ў школе, быў сіратой — бацька загінуў на фронце, у зрэбным хадзіў, у рваным. Я яго не асуджаю.

На маім вяселлі ён стаў перад маёй жонкай на калені і сказаў: твай Міша такі патрыёт, я за яго на крыж пайду. Вось і пайшоў. У яго здарыўся параліч ног, ён курыў, дык яго знайшлі абгарэлага: не змог дацягнуцца да клямкі...

Або ў нас у інтэрнаце: прыходзіць адзін з суседняга пакоя і прапануе навучыць, як рабіць выбухоўку. Я кажу: ведаеш, пакуль не трэба. Калі прыйдзе час, я да цябе падыду. Потым адзін, скаціна, раптам загарэўся навучыць мяне друкаваць лістоўкі. Увесь час вось такое... Лісты ўсе перачытваліся, пераглядаліся. Падслухоўвалася ўсё, і таму мы, калі збіраліся, то рабілі ўсякія дні нараджэння. Калі так проста сабраліся некалькі пакояў — гэта ўжо бралі на заметку. Шпіянаж быў, абсалютнейшая, татальнейшая сочка.

## Дзякуй Богу, не пісалі спісаў

Мы чыталі расейскі самвыдат, але лічылі, што нам хапае сваёй работы, бо расплылацца яшчэ і на расейскую дэмакратыю — не было людзей на гэта. Нават калі чэхаславацкія падзеі былі, рашылі нічога не рабіць. У Маскве выйшлі, іх арыштавалі чалавек пяць, але мова руская не паменшылася ад гэтага. А нам нельга было падстаўляцца.

Нас было нямнога. Асяродак быў рассыпаны. Вось нейкая група, чалавек пяць. Недзе побач — другая. І адзін-два чалавекі з гэтай групкі былі ў той, першай. І так далей. Было ў нас на філалогіі некалькі чалавек, у Інстытуце літаратуры, у «Энцыклапедыі», у Педінстытуце, у ВІРТУ [ваенным вучылішчы, якое ў 1968 годзе пераўтвараў у ВІЗРУ, а ў незалежнай Беларусі яно стане асновай Вайскавай акадэміі], у Інстытуце геалогіі, у Віцебску ў тэатры група была, у Гродне... І дзякуй Богу — мы не пісалі ніякіх спісаў, не пакінулі ніводнай паперкі. Нас калі выганялі з працы, дык за нейкія рэчы, рэчы- доказы: напрыклад, Міколу Прашковіча — за ліст, мяне — за пераклад рукапісу Дзюбы «Нацыяналізм ці русіфікацыя»...

## Шызафрэннік і фанатык

Нас вінавацілі ў тым, што мы выступалі супраць лініі партыі ў нацыянальным пытанні. А лінія была — адзіны савецкі народ. А адзіны савецкі народ і на мове павінен размаўляць адзінай. Не па-чукоцку ж ён будзе размаўляць, вялікі савецкі народ... Гэта казалі мне ў КГБ.

А я кажу: вы разумееце, у Інданэзіі каля сотні розных моў, там розныя-розныя нацыянальнасці, найбольшая — яванская, іх там недзе яванцаў працэнтаў 70, адзержажнай мовай яны выбралі мову самага маленькага народа, каб не было нікому крыўдна. Чаму, я кажу, не выбраць чукоцкую мову для Савецкага Саюза? Вы — шызафрэннік, кажучы. Чукоцкай, па-мойму, я іх дабіў. Брэжнеў выступае на палітбюро на чукоцкай мове...

Мне жонка перад допытам усунула нейкія таблеткі, каб я трымаўся, можа, банальны цытрамон, і я так завёўся, што гаварыў, можа, паўдня з ім. Ну і нагаварыў. Не трэба балбатаць. Гэта мне была вялікая навука. Нават панёс на Караткевіча. Яны страшэнна хацелі прымазаць да нас Караткевіча. Хацелі стварыць, як калісьці стварылі Саюз вызвалення Беларусі, а Купалу зрабілі лідарам, калі Купала пасля допытаў разрэзаў сабе жывот. Яны хацелі зрабіць Караткевіча нашым лідарам. Я сказаў, што не лічу Караткевіча беларускім патрыётам: ён з жонкай размаўляе

па-расейску. Мне казалі: «вы фанатык».

## «Подвиг народа»

Групе з «Паддашчу» было прасцей. Мастакам дазвалялася больш. Зянон казаў: я фатограф. Калі мяне звольняць, пад касцёл сяду, буду рабіць фота бабак, яны мне будуць яйкі з салам даваць. А навукоўцы, калі выганяюць з працы, ці пісьменнікі, калі перастаюць друкаваць, — іх ужо няма. Вось мяне выганілі, мяне абсалютна нідзе не друкавалі, на мяне нельга было спасылацца. Было пару калектыўных прац у друку. Суаўтар прыходзіць: Міша, ты не будзеш крыўдаваць, калі пад адным прозвішчам? Я кажу: ну, друкуй, друкуй... Ёсць спіс, каго «няма». Ты не жывы, ты мёртвы. Гэта было трошчакі дэнервавуёва...

Як выжыць? Пайшлі на фізічныя работы. Я хацеў уладкавацца вяртаўніком у Батанічным садзе. Сказалі, сад Акадэміі навук — нізашто. Мяне ўладкавалі мастаці знаёмых ў вытворчым мастацкі камбінат, дзе рабілі ўсю наглядную агітацыю для Мінска і Мінскай вобласці. Партрэты Брэжнева, стаханаўцаў, даярак... Мы збівалі шчыты, абшывалі фанерай і грунтавалі, а мастакі малявалі камуністаў з чырвонымі кніжачкамі. А мы потым іх развозілі і ставілі... Самая вялікая работа была на Круглай плошчы: лозунг «Подвиг народа бессмертен». Гэта яшчэ з майго часу. Гэта я рабіў яшчэ.

Я там з гэтых літараў зарабіў за пяць дзён столькі, колькі я зарабляў у інстытуце за месяц. Аддаваў жонцы грошы і астатнія дні быў вольны. Я займаўся яшчэ археалогіяй. Работнікі ЦК, якія былі нацыянал-камуністамі, казалі: праз год мы цябе вернем. Разам не можам, бо гэта рашэнне Масквы...

## Караткевіч

Я збіраў кніжкі. Сярод мора зборнічак тоненькіх — «Вясне насустрач», «Глыбокае ворыва», «Высокая хваля», «Песня трактарыста» — раптам знаходжу кніжачку «Матчына душа». Дзікая назва, не савецкая. Чытаю першы верш. Чакаю — абавязкова пра партыю ці хоць пра ўдарніка ці даярку. І раптам «У векавечнай Бацькаўшчыне клёны нячутна пачынаюць аблітаць». Пагартаў. Ні аднаго трактарыста, ні адной даяркі. І я закахаўся ў гэтага аўтара. Калі прыехаў у Мінск, Арсень Ліс, іншыя, кажучы: гэта наш знаёмы.

У яго вельмі цікавыя былі вочы. У яго ўвесь твар быў такі: быццам скульптар рабіў трошкі п'янаваты. Не класічны твар. Вельмі арыгінальны. Нават вочы рознакаляровыя былі. Вельмі ўважлівыя. Яны ўсё гаварылі...

## Прарок адраджэння і расейскамоўнага кабета

Выйшла «Дзікае паліванне караля Стаха» ў «Маладосці». А я пайшоў у аспірантуру з такой Вялікай Нікіцінай, а дзявочаче яе прозвішча было, па-мойму, Валадковіч, са шляхты берасцейскай. Яна працавала ў Брэсцкім музеі, потым узяла яе ў Маскву, яна там была два гады, пісала дысертацыю, ну і стала адчуваць сябе масквічкай. Наша начальства яе незалюбіла: не трэба нам тут ганарыстая, хай едзе, дзе была. І яна

страшэнна забітая тым, што трэба вяртацца ў Брэст.

Яна дэтэктывы любіла, дык я кажу: во дэтэктывы, каб на душы лягчэй было... Праз пару гадоў Караткевіч прыехаў у Брэст выступаць, яны пазнаёмліся, перапісваліся, перазвонваліся і так пажаніліся. Валодзя мяне называў «сват».

Ён натурай быў настолькі тонкай. Казаў: у мяне як бы садрана скура і ў мяне кожны нерв на паверхні. І мне ад усяго, што я бачу вокам, так баліць, што мне хочацца крычаць. І тады, калі я вып'ю крыху, я прыглушаю гэты крык, гэты боль і тады магу сесці за стол і вярнуцца да сваіх герояў, я толькі тады адключаюся. А на маё бурчанне, што «ты замнога п'еш» і «ты не сабе належыш, ты належыш Беларусі», ён казаў: «Божа, якія вы, заходнікі, зануды».

## Жонак беларусізавалі

У нашым акадэмічным асяроддзі не было дзяўчат беларускамоўных. Мы сабраліся аднойчы, хлапчукоў пяць, Арсень Ліс кажа: у мяне ёсць аднакласніца на беларускай філалогіі, у іх цэлы пакой філалагіна з беларускага аддзялення. Мы кажам: нарэшце хоць з дзеўкамі пабудзем роднымі па духу, мове. І мы заходзім. Прыгожыя дзеўкі. Канспекты раскладзеныя. Падымаюцца: «А, ребята, как хорошо, что вы пришли...» Для нас гэта было ўдарам. Як у боксе. Пасядзелі хвілін дваццаць і пайшлі.

Усе жаніліся з расейскамоўнымі. Арсень — з дачкой палкоўніка. Я — з дачкой партыйнага работніка. Але мы бачылі, што яны на вакае беларусізацыя. Вось мая Света ведала абсалютна ўсё мае перакананні — палітычныя, нацыянальныя, і я ўбачыў, што яна падзяляе іх. Спачатку яна гаварыла па-беларуску толькі са мной, пры чужых у яе комплекс быў, саромелася, што дрэнна гаворыць. Гэта доўгі час працягвалася. Можа, гадоў дваццаць.

Як пазнаёмліся? На Цэнтральнай (Кастрычніцкай) — яна была пакрыта не асфальтам, а брукам, і там заўсёды граў духавы аркестр — былі танцы. Я з чарнявенькай пазнаёміўся, яна студэнтка педінстытута, сама з Баранавіч, кватаруецца недзе. Пачаў сустрэцца. Але потым на вуліцы сустрэўся з яе маладой гаспадыняй, Светай. Гэта брунэтатка мая, яна кідка, прыгожая. А тут убачыў нешта сваё, беларускае. Вялікія вочы такія... І я мучыўся з гэтай сваёй, з педінстытута. Урэшце сказаў, што мы з табой не можам быць мужам і жонкай, я бачу, што ты не маіх перакананняў. Яна пачынае: вось ты праз сваю беларускасць загубіш сабе кар'еру, сядзеш у турму. Я кажу: я цябе не перараблю, ты мяне не пераробіш...

## Працаваць

Я жонцы казаў, я гісторык, папомніш маё слова: мы з табой будзем вельмі старыя, але гэтая імперыя рухне. Яна рухнула, мы не такія старыя былі. А такой здавалася глыбай, такой сцяной непрабывальнай. Але гісторыя непрадбачная. Агульную тэндэнцыю можна ўлавіць, а канкрэтыка прыходзіць абсалютна нечакана. Але, каб гэтыя нечаканасці здараліся, трэба для іх працаваць. Хто рана ўстае, таму Бог падае.

Друкуецца са скаратамі. Поўны варыянт чытайце на сайце [pp.by](http://pp.by)

# Як «святкавалі» стары Новы год у бабруйскім НКВД

У адной толькі маёй вёсцы было расстраляна 27 чалавек.

Ужо амаль дзесяць гадоў я займаюся генеалагічным даследаваннем сваёй радзіны, якая паходзіць з вёскі Суцін на Пухавіччыне. Я зацікавіўся лёсам жыхароў ваколіцы, прозвішчы якіх былі пералічаныя ў дарэвалюцыйным перапісе землеўласнікаў Мінскай губерні, і мне адкрылася жаклівая карціна: у вёсцы, якая налічвала 40–50 двароў, у 1920 і 1937–1938, было расстраляна 27 чалавек.

Усе мужчыны — чыесці бацькі, дзяды, дзеці... Толькі Скіндзераў было загінула сем чалавек. Уразіў трагічны лёс трох братоў Татураў, маладых, моцных мужчын. Яны былі расстраляныя ў Бабруйску ў адзін дзень — 13 студзеня 1938 года. Стары Новы год... У той жа дзень, у тым жа будынку бабруйскага НКВД, які месціўся ў былой гасцініцы «Бярэзіна», разам з Татурамі былі забітыя тры браты Сікілеўскія. А разам з імі — аднавяскоўцы Іосіф Панятоўскі, Іван Мітрыкевіч, Станіслаў Скіндзер, Фларыян Гурэцкі. Расстрэл, забойства ў адзін дзень дзесяці аднавяскоўцаў, цэлыя якіх былі

закапаныя недзе пад Бабруйскам, неяк не ўкладваецца ў галаву, не паддаецца асэнсаванню.

Дагэтуль улады адмаўляюцца назваць месцы пахаванняў нявінна забітых людзей, дагэтуль іх родныя не могуць пакласці кветкі на іх магілы, паставіць крыжы.

Ад таго «святкавання» старога Новага года ў бабруйскім НКВД споўнілася 75 гадоў. Паціху адыходзяць дзеці нявінна забітых людзей, а з імі пакрысе знікае і памяць пра іх.

Вось спіс суцінцаў-каталікоў, закатаваных у 1920–1930-я. Ён няпоўны, гэта толькі прозвішчы людзей і іх нашчадкаў, якія мелі ўласную зямлю ў Суціне да 1917 года. Акрамя іх, былі таксама і суцінскія праваслаўныя, і людзі, што прыехалі ў Суцін пасля рэвалюцыі, і суцінскія габрэі. Нікога не абмінула гэтая страшэнная навала.

Акрамя закатаваных, было шмат людзей, якім «пашанцавала»: 3, 5 і 10 год высылкі ў паўночныя выпраўляльна-працоўныя лагеры здаваліся не самым горшым на той час.

У пераліку расстраляных вяскоўцаў пазначаныя іх час жыцця, а таксама месца пахавання:



Белая гасцініца «Бярэзіна» ў Бабруйску, дзе ў 1930-я размяшчалася НКВД.

Дагэтуль улады адмаўляюцца назваць месцы пахаванняў нявінна забітых людзей

Булгак Геранім Станіслававіч (1855–01.10.1937 (Мінск)).  
Гурскі Карл Ігнатавіч (?-01.10.1920 (Чэрвень)).  
Гурскі Феліцыян Карлавіч (1884–01.10.1920 (Чэрвень)).  
Гурэцкі Фларыян Карлавіч (15.09.1875–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Лёвановіч Казімір Кіпрыянавіч (1908–21.02.1938 (п. Пугвін Мыс, Пермская вобласць)).  
Мітрыкевіч Іван Андрэевіч (1899–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Панятоўскі Антон Антонавіч (1875–01.10.1920 (Чэрвень)).  
Панятоўскі Іосіф Вікенцьевіч (1894–13.01.1938 (Бабруйск)).

Панятоўскі Казімір Казтанавіч (?-01.10.1920 (Чэрвень)).  
Панятоўскі Юльян Ігнацьевіч (1902–01.02.1938 (Мінск)).  
Сікілеўскі Апанас Карлавіч (1884–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Сікілеўскі Геранім Карлавіч (1890–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Сікілеўскі Станіслаў Карлавіч (1909–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Скіндзер Антон Францавіч (1880–21.02.1938 (п. Пугвін Мыс, Пермская вобласць)).  
Скіндзер Альберт Антонавіч (1908–21.02.1938 (п. Пугвін Мыс, Пермская вобласць)).

Скіндзер Віктар Эдуардавіч (1896–1939 (п. Пугвін Мыс, Пермская вобласць)).  
Скіндзер Баляслаў Карлавіч (1910–31.08.1937 (Меднагорск, Арэнбургская вобласць)).  
Скіндзер Станіслаў Дзянісавіч (1870–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Скіндзер Ян Уладзіслававіч (1892 — 01.10.1920 (Чэрвень)).  
Скіндзер Карл Францавіч (?-01.10.1920 (Чэрвень)).  
Татур Антон Мартынавіч (1905–13.01.1938 (Бабруйск)).

Татур Віктар Мартынавіч (1902–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Татур Іосіф Мартынавіч (1909–13.01.1938 (Бабруйск)).  
Хаткевіч Пётр Ігнатавіч (1882–19.10.1937 (Мінск)).  
Шпакоўскі Віктар Антонавіч (1884–14.11.1937 (Смаленск)).  
Шпакоўскі Віктар Кіпрыянавіч (1911–23.02.1938 (п. Пугвін Мыс, Пермская вобласць)).  
Шпакоўскі Станіслаў Кіпрыянавіч (1901–23.02.1938 (п. Пугвін Мыс, Пермская вобласць)).

Віктар Крэс

# Беларуская глыбіня. Драўляны народ

Піша Павел Севярынец.



Павел Севярынец

палітык, пісьменнік. Сузаснавальнік Маладога Фронту, пасля Беларускай Хрысціянскай Дэмакратыі. Асуджаны на тры гады «хіміі» па справе так званых «масавых беспарадкаў» — так Лукашэнкаўцы называюць пратэсты з патрабаваннем дэмакратыі і справядлівасці, што адбыліся ў дзень выбараў 19 снежня. Адбывае пакаранне ў Купліне Пружанскага раёна.

*Валадар батлейкі,  
Ён грахі нашыя  
Сам узнёс Целам Сваім на  
дрэва,  
каб мы, адиураўшыся  
грахоў,  
жылі дзеля прайды:  
ранамі Ягонымі вы  
ацаліліся.  
І Пятра 2:24*

«Гэтую ў Ружаны вазілі? А гэтую?» — гэбэшны опер грэблівая тычкае пальцам у вусатыя фігуркі, а дзед, задаволены ўвагай, ахвотна ківае галавой: «Вазілі! І вось гэтых яшчэ. І вось, і вось... Ну і што вы цяпер мне зробіце? Думаеце, вы правіцелі? Я ўжо во семдзясят дажываю і такіх прэзідэнтаў штурк дваццаць перажыў. Вы за чыноў, а я за мужычка ўсё жыццё стаяў. І буду стаяць, хоць вешайце мяне прама цяпер!»

Моцны, сухі і жвавы, з прымружанымі ў зморшчынах паляшчкімі вачыма, крэпкімі ўчылістымі пальцамі (быццам каранямі, толькі вось вырванымі з пушчанскай зямлі), у шэранькім панашаным пінжачку — здавалася б,

звычайны вясковы пенсіянер, які ў Беларусі мільён.

На фэсце хрысціянскіх фільмаў Magnificat найлепшай з 38 працаў была прызнаная стужка менавіта пра гэтага пружанскага дзеда — Мікалая Тарасюка «Драўляны народ». Ён правадыр тысячаў выразаных, плечных, вылепленых фігурак, цэлых кампазіцыяў вясковага побыту.

Нарадзіўся Мікалай Тарасюк тут, у Пушчы, у 1932-м, у сям'і гаспадароў. У 1939-м, каб пазбегнуць раскулачвання, аформілі развод, але ў 1944-м, калі Саветы вярнуліся, у калгас загналі ўсёй вёскай.

Маленькі Міколка дапамагаў бацькам, пасвіў жывёлу і ўжо тады захапіўся дрэвам, глінай ды пляценнем. Паціху рабіў, раздорваў знаёмым, ставіў драўляныя лялькі дома. Скрозь вайну, бальшавізм, меліярацыю, застой... Слава прыйшла са старасцю — і з перабудовай. У 1987-м на Усесаюзным фэсце народнай творчасці Тарасюк атрымаў Залаты медаль ВДНГ. У 1989-м стаў народным майстрам Беларусі. Пачалі прывязджаць чыноўнікі з аддзелаў культуры, журналісты, турысты. Палякі знялі фільм — «Гаспадар». Цэлыя калекцыі Тарасюка цяпер у Пружанах, Берасці, Мінску, Польшчы...

У 1994-м, годзе выбараў Лукашэнка, дзед Мікалай якраз пабудоваў асобны дамок, дзе зладзіў музей «Успаміны Бацькаўшчыны» — у хаце драўляныя беларусы ўжо не змяшчаліся.

Да 80-годдзя ён выстаўляўся ў мінскім Музеі сучаснага выяўленчага мастацтва. Выстава называлася «Страчаны рай». Глядзіш на выразанія фігуркі на падстаўках, сплечных з лазы, згадваеш вобразы згубленага беларускага вясковага Эдэму і спрабуеш дамысліць, адкуль гэта — з дрэва пазнання? З дрэва жыцця?..

Шэдэўры дзеда Мікалая расхінаюць перад табой усю багню беларускага зла: п'янкі, сваркі, развал сям'і. На дрэве фігурак, як і на дрэве крыжа — схопленыя, сцятыя, укрываныя ў пакутлівай грымасе жарсць грэху і шчасце збаўлення.

У нямой батлейцы Тарасюка мы пазнаём сябе. Колькі не расфарбоўвайся стылем, модай ды іншым глянцам — усярэдзіне мы ўсё тых ж персанажаў простых пакутляў і старых як свет гісторыяў. Вяселле. Застолле. Звада. Народа ў Лукашэнка...

Тут, на Берасцейшчыне, Тарасюк надта вядомы, каб можна было яго абысці, таму і паспрабавалі ўтанараваць, залагодзіць, выставіць на вітрыну ўсенароднай стабільнасці і росквіту народнай культуры. У 2002-м годзе далі прэмію «За духоўнае адраджэнне». Падаравалі кватэру ў Пружанах — аддаў дачцэ.

А Тарасюк прыняў гэта як належнае — і не купіўся. І на фэст «Ружанская брама» ля адноўленага палаца Сапегаў узяў ды вывез цэлую батарэю вуса-

тых лялек — на каньках, у гневе, на селектарных нарадах... Пярэпалах быў агульнабеларускі.

Драўляны народ Тарасюка — насамрэч грандыёзная беларуская батлейка. Батлейку, або бэтлеемку, ад Бэтлеэма, дзе нарадзіўся Ісус, з лялечнымі Ірадам, Анёлам, Чортам, Бабай, Дзедам, Марыяй, Дзіцяткам — паказвалі як захапляльную павучальную гісторыю ўсяму паспалітаму люду на галоўнай Плошчы на Раство.

Беларуская батлейка з яе яркім сімвалізмам і дзіцячай шчырасцю пры ўсёй цацачнай непасрэднасці таіла ў сабе найвялікшы біблейскі сэнс. Усю нашу мізэрнасць перад Богам, увесь камізм чалавечай сумятні — і спрашчэнне жыцця да евангельскай прастасці. Барацьба дабра са злом у хатнім інтэр'еры, зведзеная да выштукаванай сутнасці, са спазнаннем саміх сябе, высноўванне яснай маралі ў век суцэльнай хлусні — вось у чым пуд беларускай цацкі і драўлянай нацыі Тарасюка.

Думаеце, гэта несур'езна? Але такія ж самыя беларускія самародкі, як Тарасюк, ключом біблейскай батлейкі адчынялі сэрцы ўсяго чалавечтва. Першыя ў свеце лялечныя фільмы ў 1910-х — «Люканида», «Маленькі народ», «Кветка папараці» — з розгаласам ад спецефектаў па ўсёй планеце паставіў менавіта нашчадак паўстанцаў Уладзіслаў Старэвіч, які сам

вырабляў лялькі для здымак і пра якога Уолт Дысней сведчыў: «Гэты чалавек абагнаў усіх аніматараў свету на некалькі дзесяцігоддзяў». Дарэчы, і галоўным мастаком Дыснейлэнда стаўся наш Аляксей Клець (Пашкевіч), а сусветную камп'ютарную мультыплікацыю (адкуль урэшце і «Шрэк», і «Ледавіковы перыяд») запачаткаваў былы мінчук Міхал Бернштэйн.

Мільярды дзяцей і дарослых, самі таго не ведаючы, ідуць следам за беларускімі валадарамі батлейкі.

...Мікалай Тарасюк памятае, калі на ягоным хутары Стойлы было больш за сорак двароў. А ў 2007-м памерла апошняя суседка. З тых часоў дзед Мікалай жыў тут, на закінутым, зарослым бур'янам узлеску, адзін. На месцы нашага пушчанскага Санта-Клауса, Святога Мікалая — Дзед Мікалай са сваім цацачным народам.

І шуміць лес. І расце з беларускае глыбіні дрэва спазнання дэбра і зла.

І дагэтуль, адолёўшы ўсе акупацыі, войны, саюзы, рупіцца над ім, выразае раты і вочкі, ускрывае раны, каб вызірнула з дрэва, ажыла беларуская душа, дзед Мікалай з Пушчы.

Гэтак жа засяроджана і ўладарна, як калісьці працаваў з дрэва, цясларыў, выразаў — а пасля на тым жа дрэве быў укрываваны наш Збаўца Ісус Хрыстос.

Куплін

«Шэдэўры дзеда Мікалая расхінаюць перад табой усю багню беларускага зла: п'янкі, сваркі, развал сям'і»



## ІМПРЭЗЫ

## Завіруха-2013

26 і 27 студзеня ў Раўбічах пройдуць трэцяя міжнародная спаборніцтва па ездавым спорце «Завіруха-2013». Самаму юнаму ўдзельніку гонак на сабаках — 7 гадоў, самаму дасведчанаму — 71. Таксама падчас спаборніцтваў выбяруць самага моцнага і самага прыгожага сабаку Беларусі. Адкрыццё а 10-ай, пачатак у 11.30.

## КАНЦЭРТЫ

## Жывы тузін

24 студзеня а 19-й у Loft (Броўкі, 22) у межах праекта «Жывы тузін» абудзецца супольны канцэрт двух адметных беларускіх гуртоў. VosaeSonca прэзентуе свой новы «Залаты альбом», а музыкі з іі-іі прэзентуюць новую беларускамоўную праграму list.

## Людзі на балоце

25 студзеня а 19-й у «Графіці» (зав.Калініна, 16) — гродзенскі гурт «Людзі на балоце», які нядаўна запісаў альбом пра антыбальшавіцкі супраціў у Беларусі, з праграмай найлепшых і новых песень.

## Тройца

30 студзеня а 19-й у Вялікай зале Белдзяржфілармоніі — канцэрт этна-трыа «Тройца».

## Трыб'ют Neuro Dubel

7 лютага а 19-й у «Гудвіне» (пр. Незалежнасці, 19) — канцэрт-трыб'ют Neuro Dubel. Бяруць удзел «Палац», IQ48, «Йо-йо», The UNB, Blagi Mat.



2—3 сакавіка ў канцэртнай зале Forim Palace ў Вільні абудзецца фестываль Razmarozka. У першы дзень выступае «Крамбамбуля», на наступны — беларускае трыа Port Mone і браты-літоўцы Данатас і Саўліус Пятрэікісы. Літоўская амбасада забяспечвае тых, хто купіў білеты, бясплатнымі візамі. Білеты каштуюць ад 200 да 340 тысяч рублёў. Іх можна набыць у Мінску на Казлова, 7. Паспешайцеся, квіткоў засталася няшмат! Інфалінія для даведак (029) 655-55-96.

ДК ім. Н.Ф.Шарко 9 ЛЮТАГА  
3 новымі і лепшымі песнямі у свой дзень нараджэння  
Актор Купалаўскага тэатра  
беларускі бард  
Т. 029-6490888, 033-3091137

**ВІКТАР ШАЛКЕВІЧ**

1 18:00 ЛЮТАГА  
RE:PUBLIC  
ул. Прытыцкага, 62

**ДАЁМ РАДЫ**  
ФЕСТИВАЛЬ

**АКУТЕ** (АКУТЭ)  
**ДАЙ ДАРОГУ!**  
**:B:N:** (Б:Н)  
AVIAS (АВІАС) RE1KT (РЭ1КТ)  
CLOVER CLUB (КЛАВЕР КЛУБ)

А таксама музычныя вынікі ад Еўрарадыё!  
ДАВЕДКІ: (29) 6490888  
І НА САЙЦЕ: EURORADIO.FM

Кошт квіткоў:  
60 тысяч — першыя 100 квіткоў, 70 тысяч — наступныя 300 квіткоў,  
80 тысяч — астатнія квіткі, 90 тысяч — за стопкам плюс кампакт-дыск у падарунак  
Крокі праймаюць клуб перабіць, ПЦ Купалаўскі, 19 праспект, ПЦ Рэпа, 18 праспект, пераезд Р.Кожана і Н.а.

## Даём рады

1 лютага а 18-й у Re:Public (Прытыцкага, 62) — фестываль «Даём рады». На адной сцэне сыграюць Akute, «Дай Дарогу!», :B:N:, Avias, Re1ikt і Clover Club.

## «Ляпіс Трубяцкой»

8 і 9 лютага ў Санкт-Пецярбургу — канцэрты гурту «Ляпіс Трубяцкой». З Беларусі арганізуюцца аўтобусныя туры.

## Канцэрт да 100-годдзя В.Лютаслаўскага

2 лютага а 19-й у Малай зале імя Р.Шырымы Белдзяржфілармоніі ансамбль салістаў «Класік-Авангард» прэзентуе праграму, прысвечаную 100-годдзю з дня народзінаў польскага кампазітара і дырыжора В.Лютаслаўскага.

## Арганнае мастацтва

24 студзеня а 19-й у Філармоніі — канцэрт Musica Britannica для аргана і альта. У выкананні Міхаіла Мішчанкі і Барыса Барынава прагучаць творы брытанскіх майстроў XX стагоддзя — Эдварда Элгара, Ральфа Воана Уільямса, Ёрка Боўэна, Алана Буша.

## Гала-аперэта

24 студзеня ў 19.30 у Тэатры оперы і балета — канцэрт «Гала-аперэта». У праграме творы І.Кальмана, Ф.Легара, І.Штрауса, Р.Фрымля, І.Дунаеўскага...

## ВЫСТАВЫ

## Музычная паштоўка

Да 31 сакавіка ў Музеі гісторыі горада Мінска (Рэвалюцыйная, 10) працуе выстава музычных інструментаў з прыватнай калекцыі Дзмітрыя Ровенскага «Музычная паштоўка». На выставе прадстаўлены звыш 100 музычных інструментаў. Сярод іх гармонікі, баяны, акардэоны, акарыны, трубы, дуды, жалейкі, дудкі, басэты, цытра, флейта, тамбурын і іншыя.

## Беларускі кінематограф 1920-х-30-х у кінаплакатах

Да 31 сакавіка ў Музеі гісторыі беларускага кіно (Свярдлова, 4) працуе выстава кінаплаката «Беларускі кінематограф 20-х-30-х гадоў XX стагоддзя». Экспазіцыя складаецца

з 30 поўнафарматных і поўнакаляровых рэпрынтаў кінаплакатаў да беларускіх фільмаў 1926—1940 гадоў.

## Сучаснасць. Былое. Майстар

Да 31 сакавіка ў філіяле мастацкага музея «Музей беларускай народнай творчасці» (Раўбічы) працуе выстава «Сучаснасць. Былое. Майстар» Аляксея Вярэбца. Наведнікі маюць магчымасць убачыць вырабы з металу, зробленыя майстрам-ювелірам паводле старажытных ювелірных тэхналогіяў.

## Жывы вобраз

Да 17 лютага ў Музеі гісторыі горада Мінска (Рэвалюцыйная, 10) працуе выстава іканапісных твораў Алёны Гордан «Жывы вобраз», выкананых у аўтарскай тэхніцы «мінеральны россып». Выява ствараецца з дапамогай замацавання прыродных самацвэтаў і паўкаштоўных камянеў на тонкай пласціне белага мармуру.

## Выстава эскізаў і кінаплакатаў

Да 31 студзеня ў кіназале Музея гісторыі беларускага кіно працуе выстава эскізаў і кінаплакатаў да фільмаў кінарэжысёра Міхаіла Пташукі.

## ТЭАТРЫ

## 24 студзеня

Лялек — «Чаму старэюць людзі»  
Оперы і балета — «Бахчысарайскі фантаз»  
Купалаўскі — «Чорная панна Нясвіжа»  
Беларускай драматургіі — «Адвечная песня»  
Юнага глядача — «Мешчанін у шляхецтве»

## 25 студзеня

Лялек — «Шоўк»  
Оперы і балета — «Радэн. Клоп»  
Купалаўскі — «Выкраданне Еўропы, альбо Тэатр Уршулі Радзівіл»  
Беларускай драматургіі — «Тры Жызэлі»  
Юнага глядача — «Крыху пляшчоты»

## 26 студзеня

Юнага глядача — «Пані Завіруха»  
Лялек — «Чырвоны Каптурок»  
Юнага глядача — «Мой бедны Марат»  
Оперы і балета — «Лебядзінае возера»  
Купалаўскі — «Местачковае кабарэ»  
Беларускай драматургіі — «Тры Жызэлі»

## 27 студзеня

Юнага глядача — «Брык і Шуся шукаюць лета»  
Лялек — «Піпі-Доўгапанчоха»  
Оперы і балета — «Лебядзінае возера»  
Купалаўскі — «Местачковае кабарэ»  
Беларускай драматургіі — «Адамавы жарты»

## 28 студзеня

Купалаўскі — «Не мой»  
Беларускай драматургіі — «Ігіта, альбо Як гэта рабілі ў Францыі»

## 29 студзеня

Лялек — «Чароўныя падарункі»  
Оперы і балета — «Яўгеній Анегін»  
Беларускай драматургіі — «Дажыць да прэм'еры»

## 30 студзеня

Лялек — «Марынка-крапіўніца»  
Оперы і балета — «Сільфіда»  
Купалаўскі — «Ноч на Каляды»  
Беларускай драматургіі — «Дажыць да прэм'еры»  
Юнага глядача — «Пан міністар»

## 31 студзеня

Лялек — «Вясёлы цырк»  
Оперы і балета — «Іаланта»  
Купалаўскі — «Ноч на Каляды»  
Беларускай драматургіі — «Нязваны госьць»  
Юнага глядача — «Сіні аўтамабіль»

## КІНО

## Таранцінаўскі вестэрн пра звышчалавека-мурына

Джанга вызвалены (Django Unchained)  
ЗША, 2012, каляровы, 165 хв.

Рэжысёр: Квенцін Таранціна  
Ролі выконваюць: Джэмі Фокс, Крыстаф Вальц, Леанарда Дзі Капрыя, Сэмюэл Л.Джэксан, Кэры Вашынгтан, Джона Гіл, Квенцін Таранціна  
Жанр: іранічны спагэці-вестэрн  
Аднак: форма — 6.5, мараль — 3.

1858 год, паўднёвыя штаты за два гады да грамадзянскай вайны. Раб Джанга, вызвалены паляўнічым за галовамі Шульцам, прагне знайсці сваю жонку. Кампаньёны адпраўляюцца ў логва жорсткага плантатара. Таранціна, натхнёны вестэрнам «Джанга» Серджыя Карбучы, зрабіў радыкальны антырабаўласніцкі фільм пра чорнага звышчалавека на кані і ў каўбойскім капелюшы. Сябра Джанга, сыграны Крыстафам Вальцам, — немец, які распавядае пра Зігфрыда і Брунгільду. Пад уплывам тых аповедаў Джанга пачынае бачыць сябе героем старажытнага эпаса, звышчалавекам. Фільм поўніцца таранцінаўскімі прыёмамі: геклітрамі кінасадызму, цытатамі, чорным гумарам і энергічнай музыкай. У фільме хапае знакамітых актараў: Сэмюэл Джэксан іграе лёка, Леанарда Дзі Капрыя — плантатара (наймярзотнейшы яго персанаж за ўсю кінакар'еру).

Андрэй Расінскі



# Ці карысная локшына хуткага прыгатавання?

«Многія супавыя асновы **выклікаюць прывыканне**», — папярэджае галоўны дыетолог Міністэрства аховы здароўя.

З маленства дзяцей прывучаюць не грэбаваць супамі ды харчавацца паўнавартасна. Асабліва хочацца чаго-небудзь гарачага ў моцныя зімовыя маразы. Многія ў якасці сапраўднай ежы выбіраюць прадукты хуткага прыгатавання, напрыклад, локшыну. Трэба прызнацца, што і ў «Нашай Ніве» ёсць аматары яе запарыць. А ўжо дзеці проста багомяць такія супчыкі. Ці можна сабе і ім такое дазваляць?

Інтэрнэт наўрад ці дасць адзначны адказ — сведчанні пра шкоднасць чаргуюцца з артыкуламі, якія сцвярджаюць: «Локшына хуткага прыгатавання — ежа як ежа». Сустрэкаюцца нават пазатэпныя разборы кожнага кампанента са складу прадукту, якія ў выніку адмаўляюць негатыўныя эфекты локшыны хуткага прыгатавання.

Каб атрымаць кваліфікаваны каментар, «НН» звярнулася да галоўнага пазаштатнага дыетолога Міністэрства аховы здароўя Марыны Паповай.

**«НН»: Локшына хуткага прыгатавання — шкодны прадукт?**

**Марына Папова:** Усе прадукты хуткага прыгатавання — не найлепшы выбар. Праз тэхналогію вырабу такія карысныя рэчы, як вітаміны ды клетчатка, не захоўваюцца ці захоўваюцца ў вельмі малой колькасці. Да та-

**Запараны брыкет не заменіць паўнавартасны абед**



го ж у прадукты хуткага прыгатавання дадаюць кансерванты і стабілізатары.

**«НН»: Ёсць меркаванне, што самае шкоднае ў локшыне — гэта супавая аснова, пакуначак з прыправамі, а калі іх не дадаваць, то можна есці не хвалючыся.**

**Марына Папова:** Локшына хуткага прыгатавання звычайна вырабляецца з мукі найвышэйшага гатунку. Яна вельмі хутка гатуецца, але не ўтрымлівае амаль ніякіх карысных рэчываў. У супавую аснову дадаюць глутамат натрыю (узмяцняльнік смаку E621 — «НН»). Гэтая дабаўка

не забароненая, але выклікае прывыканне і вымушае чалавека пастаянна спажываць прадукты з ёю. Таксама выклікае пытанне якасць самой прыправы.

**Таннасць — міф**

Локшына хуткага прыгатавання пазіцыянуецца як недарагі і даступны ўсім перакус. Яшчэ б: цэлы абед за 2 ці 3 тысячы! «НН» ужо высветліла, што прапастакутнік локшыны «цягне» максімум на гарнір не першай якасці. Але і таннасць локшыны хуткага прыгатавання — міф. Зразумела, адзін пакуначак каш-

туе няшмат, але і локшыны ў ім 50–100 грамаў. Кілаграм такой локшыны, выходзіць, каштуе ад 25 да 60 тысяч чаў рублёў.

Локшына — традыцыйная ежа ўсходніх народаў. Вынаходцам локшыны хуткага прыгатавання лічыцца японец Мамафуку Андо. Ён пачаў вырабляць яе з пшанічнай мукі, якую імпартаваў у пасляваенную Японію з ЗША. Андо таксама навучыўся апарваць локшыну і смажыць яе ў алеі — пасля такой апрацоўкі страву трэба было толькі заліць кіпнем. Спачатку локшына Андо лічылася далікатэсам,

але потым перайшла ў шэраг самых танных прадуктаў. Сам Андо казаў, што ў яго рацыёне штодзень прысутнічае локшына яго ж карпарацыі, і дажыў да 96 гадоў.

**Хочаш жыць — еш нармальна**

З часоў з'яўлення локшыны хуткага прыгатавання мала што змянілася ў тэхналогіі яе вытворчасці: пшанічную ці яечную локшыну спачатку абдаюць парай, а потым смажаць у пальмавым алеі. У складзе локшыны розных вытворцаў можна знайсці араматызатары, фарбавальнікі, разрыхляльнікі, шмат тлушчу і вугляводаў.

Але запараны брыкет «хуткай» локшыны не можа замяніць паўнавартасны абед. «Можна раздрукі падсілкавацца такой стравой падчас паходу, але гэта не той прадукт, які павінен прысутнічаць у штодзённым рацыёне чалавека», — кажа Марына Папова.

«Асноўная частка спажываюць такіх прадуктаў можа, але проста не хоча арганізоўваць сваё харчаванне, — кажа Папова. — Нішто не перашкаджае ўзяць на працу тую ж сумесь замарожанай гародніны і пагрэць у мікрахвалевым печы ці звечара сабраць сабе абед з хатняй ежы, бо яна звычайна лепшая за любы паўфабрыкат, нават высокай якасці».

Усё залежыць ад жадання чалавека. Калі чалавек ставіць мэту быць здаровым і жыць доўга, ён ведае, што дыета — важны элемент добрага здароўя, і клапаціцца пра яе. Астатняе — адгаворкі.

**Кірыла Хілько**

## Адукацыя

### Школьныя падручнікі выклалі ў інтэрнэт

А ўвосень з'явіцца электронныя мультымедыяныя падручнікі.

Міністэрства адукацыі Беларусі выклала ў вольны доступ школьныя падручнікі для вучняў I–XI класаў у фармаце PDF. Скачаць іх можна, напрыклад, з сайта Нацыянальнага інстытута адукацыі (adu.by).

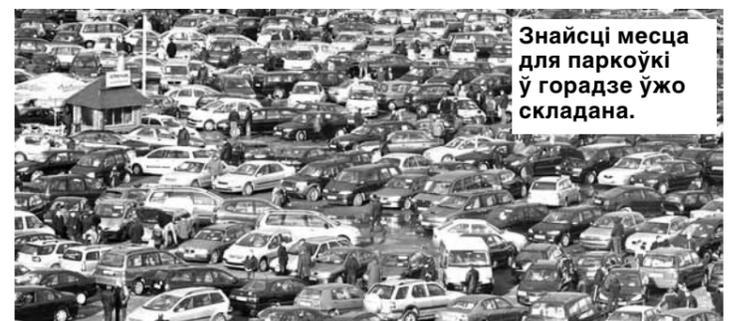
«На жаль, не ўсе аўтары пагадзіліся выклаці свае творы для скачвання, — кажа прэс-сакратар міністэрства Юлія Ваніна. — Цяпер на сайце знаходзіцца 50 падручнікаў. Іх можна загрузіць сабе на планшэт ці ноўтбук і ўзяць у школу замест папяровай кнігі». Усяго ў навучальным працэсе ў беларускіх школах выкарыстоўваюцца 150 падручнікаў.

Але калі адсканаваныя падруч-

нікі ўжо «пайшлі ў масы», дык набыццё прыладаў для іх выкарыстання пакуль застаецца асабістай справай бацькоў. Недарэгія планшэты можна набыць ад \$120, а ноўтбукі — ад \$280.

Да наступнага года Мінадукацыі абяцае падрыхтаваць мультымедыяныя электронныя падручнікі — вучні змогуць чытаць інтэрактыўны тэкст, бачыць відэаролікі.

**КХ**



### У Мінску на 100 сямей прыходзіцца 43 аўтамабілі

Статыстычнае ўпраўленне горада правяло выбарчае даследаванне — чым багатыя мінчукі. Выявілася, што на 100 хатніх гаспадарак прыходзіцца 43 легкавікі, дарэчы, столькі ж і фотаапаратаў. Дзесяць гадоў таму было 25 аўто. Якой тэхніцы ў мінскіх

сем'ях шмат? Кожныя 100 сем'яў у сярэднім маюць 223 мабільнікі, 161 тэлевізар і 104 халадзільнікі.

Апроч таго, ёсць 92 пральныя машыны, 87 пыласосаў, 86 камп'ютараў і 74 мікрахвалевыя

**ЯМ**

## Прырода

### Мядзведзі вернуцца ў пушчу

У Белавежскай пушчы можа быць адноўленая папуляцыя мядзведзяў. Для гэтага звяры будуць закуплены ў суседніх краінах, кожны каштуе на \$50 ты-

сяч. На дадзены момант у Беларусі засталася ўсяго 80 мядзведзяў, а ў Белавежскай пушчы — ніводнага.

**Паводле tut.by**

## Сцісла

### Прымусовая эвакуацыя стане дзяржаўнай

У Беларусі зацверджаны новы парадак прымусовай эвакуацыі і эвакуацыі транспарту. Гэта зможа рабіць толькі ДАІ ці іншыя дзяржаўныя арганізацыі. Раней аўтамабілі парашальнікаў адцягвалі з дапамогай прыватнікаў, аднак тэа выстаўлялі заввысокія тарыфы.

### На чыгунцы забаранілі курыць

У Правілы перавозак пасажыраў і багажу чыгуначным транспартам агульнага карыстання ў Беларусі ўнесены змены. Адменены зніжкі для бацькоў з дзецьмі, а таксама для арганізаваных груп навучэнцаў, зменены парадак разліку абанемента на электрычкі, а таксама забароненае курэнне ва ўсіх цягніках, акрамя міжнародных.

### Якія паролі самыя папулярныя?

Спецыялістамі кампаніі SplashData, якая працуе ў сферы анлайн-бяспекі, складлі спіс самых папулярных і лёгкіх для ўзлomu пароляў. Першыя прыступкі ў рэйтынгу займаюць «password», «123456», «12345678», «abc123», «qwerty» (першыя па парадку літары на клавіятуры).

**ЯМ**



### Прыватныя абвесткі

#### ВІНШУЕМ

25 студзеня спаўняецца 50 год нашай любімай жанчыне і маці, навукоўцу, кандыдату гістарычных навук з Гродзенскага дзяржуніверсітэта імя Янкі Купалы — Альбіне Семянчук. Зычым усяго найлепшага. Генадзь, Даніэль і Паўліна Семенчукі.

#### СПЛАЧУВАННІ

Выказваю спачуванні Наталлі Барысаўне

Кучмель у сувязі са смерцю маці Марыі Іванаўны. Аляксеі.

Шчыра спачуваем Алесю Матафонаву з прычыны смерці маці. Трымайся, дружа. Сябры.

#### КНІГІ

Прадаю брашуру «Унікальныя рэцэпты і заговоры, излечивающие без ведома пьющего», б/в, з хатняй бібліятэкі. Кошт 150 тысяч рублёў, дашло поштай. Т.: (0212) 25-80-79, а/с 70, Віцебск-27, 210027.



У Мінску адбыўся ўступны кастынг праекта «Хачу ў ВІА Гру». Сярод беларусаў ахвотных стаць салісткамі гурту знайшлося каля 50 чалавек. Ім давялося праспяваць, патанчыць і, пры жаданні, паказаць свае грудзі. Глядзіце відэа на nn.by.



Гэты малады чалавек — былы супрацоўнік беларускай вайсковай пракуратуры Сяргей Січкара. Цяпер ураджэнец Смаргоні стаў удзельнікам расійскага скандальнага рэаліці-шоу «Дом-2», дзе будзе «наладжваць каханне» — шукаць сабе дзяўчыну. Праграма ідзе на канале ТНТ ужо дзевяты год.



У аўстралійскім Сіднэі ўсталяваны рэкорд спёкі за 150 гадоў — +45,8. Грамадскі транспарт амаль не працуе, а вакол горада бушуюць пажары. Гараджане ратуецца ад спёкі ў басейнах і ў адкрытым акіяне.



А Беларусь тым часам апанавала сапраўдная зіма — вышыня снегу дасягае 35 см! Да канца тыдня маразы будуць толькі мацнець.



## Анекдоты

\*\*\*

Навукоўцы знайшлі ген, які адказвае за бандытызм, паклёп і карупцыю. Ён называецца ген-пракурор.

\*\*\*

Рыхтуецца да друку кніга Л.Ярмошынай «Як выбраць палатку».

\*\*\*

Добра ўзімку — паваліўся і адразу прыклаў да месца ўдару лёд.

\*\*\*

Запаветная мара любога аленя — швэдар з людзьмі!

\*\*\*

Па статыстыцы, лодзі, якія пасля 9-га класа змешваюць піва з гарэлкай, пасля 11-га ўжо змешваюць пясок і цэмент.

\*\*\*

Запомні дзве кароткія фразы, якія дапамогуць табе адчыніць любыя дзверы ў гэтым жыцці: «Да сябе» і «Ад сябе».

\*\*\*

Толькі супрацоўнікам «Беларуськалія» і «Нафтана» дазваляюць фатаграфаванне з усмешкай.

\*\*\*

Калі глядзець «Тытанік» наадварот, то гэта фільм пра карабель, які ратуе людзей.

\*\*\*

На Вадохрышчца мільёны людзей ідуць у палонку працягваюць ліцэнзію на хрысціянства

## «НН» сто гадоў з вамі

**Вёска Чмялевічы, Мінская губерня.** Тут прыкінулася надта паганая хвароба — воспа. Хварэюць не толькі дзеці, але і старыя людзі. Было ўжо колькі выпадкаў смерці. Пакуль ніякай помачы няма.

Жыве тут нейкі лекар-самавучка. Ён усе хваробы лечыць адным лекарам: «адчэпнай соллю». А наш цёмны беларус гэтаму і рад. Во як ашукваюць нас усякія ведзьмакі і шаптуны.

«НН». №3. 1913.

**17 студзеня** сусветна вядомы навуковец Радзім Гарэцкі вяртаўся з пасяджэння нацыянальнага аргакамітэта па святкаванні Дня Волі. На акадэміка напалі, калі ён падыходзіў да свайго дома. Сп. Радзім атрымаў чэрапна-мазгавую траўму і пералом носа. У яго кровападцёкі на руках, нагах і твары. У цяжкім стане акадэмік трапіў у аддзяленне нейрахірургіі 9-й мінскай клінікі, дзе яму зроблена аперацыя. Стан здароўя цяпер стабільны.

«НН». №3. 2003.

## Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:

З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),

Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч,

У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

намеснікі галоўнага рэдактара

сакратарка рэдакцыі Наста Бакшанская

шэф-рэдактар Андрэй Дынько

рэдактар Ягор Марціновіч

замеснік рэдактара Зміцер Панкавец

галоўны рэдактар Андрэй Генадзевіч Скурко

заснавальнік Прыватнае прадпрыемства

«Суродзічы»

выдавец Прыватнае прадпрыемства

«Суродзічы»

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАУ:

220050, Мінск, а/с 537

Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,

8-029-707-73-29.

E-mail: nn@nn.by

On-line: www.nn.by

Падпісны індекс:

індывідуальны — 63125

для прадпрыемстваў — 631252

© НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 8 палос фарматам А2, 4 друк. арк. Друкарня Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». ЛП №02330/0494179 ад 03.04.2009. Пр. Незалежнасці, 79, 220013, Мінск. Рэдакцыя не нясе адказнасці за змест рэкламных абвестак. Пасведчанне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання №248 ад 22 чэрвеня 2009 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220101, г. Мінск, вул. Асаналіева, 15-128. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Мінск, код 764.

Наклад 8080. Газета выдаецца 48 разоў у год.

Нумар падпісаны ў друк 23.00 22.01.2013.

Замова № 160.

Рэдакцыйны адрас: Асаналіева 15-128.

Цана дамоўная.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

ISSN 1819-1614

9 778191 61008 13003

1 3 0 0 3